「國慶」？醒醒吧。是的，我們需要的是「國醒日」

誰來回答我，還有多少人，今天因為「國慶日」打從心底歡慶？

我很希望是，但就是高興不起來。國慶日，對我而言沒有一絲喜悅。今年沒有，去年沒有，前年沒有，十幾二十年來，有記憶的，都沒有。

在國慶日前，除了放假一天，可以睡晚一點，可以追劇、陪家人，看電影，對這個日子有什麼期待？我沒有，一點都沒有。而事實是，像我這樣的人是明顯的絕大多數。

每一年，總統府前，還行禮如儀地搬演慶祝儀式。但從來沒有，一次都沒有讓我感到振奮、感動、激動；反而每一次都是撲面而來盛大的虛偽、做作、矯情。

很出戲地演喪屍

今天，凱達格蘭大道上再次搬演這齣老戲。主要的角色們再次沒有很入戲──民進黨籍的總統，以及她的同僚部屬，明顯是對這個「國」有沒有 105 歲、是不是她的國，存在重大疑惑，甚至頗覺有反感。

而今天關於國慶典禮的主要報導，應該會集中在她有沒有提到「中華民國」國號，以及在國歌的時候總統有沒有開口。

說到國歌，真的別勉強蔡總統；要我唱，我都很不想開口。這不是「國家認同」的問題，而是「歌詞認同」的問題。攤開歌詞，究其涵意，有知識的人都會為難──不是反對中華民國，而是今日真的無法用「三民主義」做到「以建民國、以進大同」。既然無法「主義是從」，我怎能誠心歌詠呢。

每年國慶，台上的人是被禮儀安排出席；台下的人，大量警衛保全是因職務要求出席；而不少機關團體學校是被動員出席。最慘的是表演和樂儀人員，他們因工作出席，不見得情願，臉上卻還得全程掛笑。

比起年輕人拿著手機真實快樂地抓寶可夢，這一大群人毫不歡快，卻不得不到場慶祝，我覺得更像是喪失自主意識的殭屍。

在凱達格蘭大道集會現場 100 公尺外，擴音器聲音到達不了的地方，我們很難觀察到絲毫國慶日的痕跡。我們人人都知道今天國慶日，但人人都感覺淡漠。相形之下，國慶集會現場的假高潮只顯得更為淒涼與荒唐。

給我個慶祝的理由！

這無關本省外省，無關泛藍泛綠，無關偏獨偏統，用清醒眼光看著今天的中華民國在台灣，或是看一路以來的歷史路徑，我們可能有各種情緒，但就是很難「慶祝」。

到底有什麼可以慶祝？

慶祝106年前建成了亞洲第一個民主自由的共和國？沒錯，但後來發生的，就是接連不斷的軍閥奪權、世界大戰，以國共內戰，兩岸分治後繼續悲慘。真心關心中華民國命運的人，絕不可能慶祝得起來。還是是慶祝中華民國在台灣今日的經濟成就？那早是昨日黃花。那我們到底該慶祝什麼？

摸著良心，我對在台灣的生活與環境也有感恩之情──台灣比許多深陷貧困與戰亂的國家好得多。但正因為對這個地方、群體、生活方式有感情，想到這個國家現在面臨各種衰落與頹喪，各種愈陷愈深的危險，更加深了我（們）的不滿、憂慮、憾恨。

剛才我翻閱了前幾年馬總統在國慶典禮上的致詞，通篇一律地說前途多光明，政策多正確，施政成果多豐碩，到 2015 年的國慶演講，仍然如此。

而在他年年高談成就的演講之際，有能力的年輕人自己出走，有財力的父母讓自己兒女出走，我們對政府、政黨、政治人物……一切代表著我們，經營這個國家的人們，信心不斷崩跌。

就在馬總統每年國慶的高談之中，2014年國民黨在地方執政的選舉上大挫敗，2016年初的總統及立委選舉全面被趕下權力。

「國慶日」，對於總統，對於政府，對於這個國家，對於所有的人民，除了諷刺，只剩無感。

其實，每一年，我們留下一天給我們的國家也並不為過。只有一個錯誤，而這個錯誤是徹底的：「慶」──在最初把這天留給國家就定調只能「慶祝」時，這一天，就註定了只能盲目虛偽，只能塗脂抹粉，只能膨風自誇。

如果有一天要留給這個國家，我希望它是「國醒日」──我們在這一天進行清醒、誠實的省思對話。

虛擬更真實，線上更貼近

大規模的對話──在哪裡集合？場地能擠多少人？討論的順序怎麼決定？──在過去很困難，受限於時間空間。

現在，透過臉書、微信、YouTube，我們漸漸在凝聚成巨大的對話群體。人人可以直播，如果是大神級人物，可能就有上萬人收看，即時傳訊對話。

非即時的交流對話，形式與深度就更是無限展開。最近，印度一個導演向公眾發出邀請，兩千多個印度人，拍下他們一天的生活，最後由這個導演剪成影片「India In A Day」。甚至也可以跨時空合唱；作曲家 Eric Whitacre 將他的樂譜及指揮放上網路，結果徵集到數千人個音樂影像，他用電腦技術合成動人的虛擬合唱。

可不可能，如果十月十日要真的成為對我們這個群體有意義的一天，我們可以不要政府官員集會，不要表演和閱兵，不要自吹自擂式的演說。我們開直播，我們線上談，我們設立主題徵求想法和意見。

在十月十日這一天，我們清醒地思考：我們到底希望「我們」成為什麼樣的國家，「我們」做對了什麼，做錯了什麼，「我們」認為什麼足以代表我們，什麼表達了「我們」的心聲？每一個國民都像個「主人」一般地思考我們的國家有什麼樣的得失對錯，要走向什麼樣的未來。

如果要說得更具體，這一天可以從這幾個省思和對話的主題做為起點：

1. 在過去一年，有沒有誰被這個國家虧負了？「我們」這個國家的所有人，該向誰說聲對不起？

1. 在過去一年，有沒有人值得這個國家感謝？「我們」這個國家的所有人，該向誰說聲謝謝？

1. 在未來，有沒有什麼是「我們」願意共同改變的事？什麼是「我們」共同想達成的目標？

1. 有沒有哪一首歌曲、有沒有哪一個影像，最能代表我們共同的生活理想？

信不信，用這些主題邀請發言、開放徵件，我們會看到不只幾千，可能有幾萬則，關於這個國家的討論。我們會稍稍開始感覺到，這個國家和我們有皮肉連骨的關係。

也許在那一天，我們都會開始有點慶幸，我們身處在這個國家。

註：本文作者謝宇程，製作影音節目《未來有問題》，邀請您一起思考討論，我們所要的未來。