《忠臣逆子》讀書心得
在現代社會,人不斷被工商組織制度類比分割裁切,疲於生存的同時,精神生活也面臨荒蕪的危機,周遭的人們無時喊著「無聊」,電腦的虛擬世界或三D電影的風潮,正說明人們渴望藉由似真的假相的追求,來活化激越自己日趨蕭瑟的靈魂。而習於以文字餵養靈魂的人,對好的故事的需求欲望也日加熾盛。
袁勁梅不可諱言是個天生的說故事人,合該是她大放異采的時候。
<忠臣逆子>敘寫一個家族、<羅坎村>描繪一個村莊。時代的光影披敷在他們身上,彷彿第二層皮膚,脫卸不去,自然地成為他們性格的底色、形象的胎記。故事由此折射反映了一齣時代的鬧劇。
戴家曾爺爺是前清忠臣,戰場上拚死效力以報皇恩;可戴家爺爺是革命黨,在曾爺爺入棺前還硬是絞了他的辮子,連自己人也「革」了,亦是忠臣一枚,卻也是逆子一個。戴家人忠臣逆子的基因遺傳至此完全成了顯性。戴家爸爸信仰共產黨,爺爺死了不夠,他和地主階級的奶奶劃清界線,還把偌大一分家業通通捐了黨產,讓自家奶奶淪落到大行宮去掃廁所,最後還索性以廁為家了,把忠臣逆子的血統再次發揮到極致。可憐到死也沒能入黨。
中國人說「移孝作忠」,可孝畢竟還是根本,孝是基本人性,戴家的忠卻奇怪的顛覆了人性;反倒是新疆來的「化外之民」,大字不識一個的奶奶頭腦清明,承續了漢人傳統,既孝順又仁愛。文中故事每到一段落必來上一段「奶奶的話」,頗有智者風範,話卻說得粗鄙,諷刺性十足,震撼力強大,是非常痛快淋漓的奇詭結合,每每令人會心又莞爾。
十年文革,戴家爸爸帶著老小到羅坎村養豬,分明是非常辛苦的生活,但農民對知識分子的崇敬,使科學養豬的這群人同時肩負了村莊訴訟調停的責任,竟倍受禮遇。在戴家小姑娘眼中,這是一段安居樂業、貧而不窮的童年。故事以孩子的視角切入,十年浩劫不見蹤影,生鮮活潑,且帶著鄉下的泥土氣,讓人忍不住一再想到林海音的<城南舊事>以及韓少功的<馬橋辭典>,袁勁梅做為小說界後起之秀頗有承傳之勢。
<忠臣逆子>寫於2003年,最是原汁原味,故事中有故事,環環相連,童養媳與小四爹遭遇尤其可見傳統禮教造成的人性扭曲和文化積弊,我認為這篇是小說家心裡熬了幾十年的滷汁燉出的好味道,叫人回味無窮。<羅坎村>寫於2008年,是<忠臣逆子>故事的延續,有真情加之寫作技巧更臻圓熟,是近年小說佳品。
收在本書的其他篇:<九九歸原>寫留學海外所見中國文人相輕之可笑,池小顯得王八大,不過二三十個人成立協會,還能為當個領導爭出一堆狀況劇,可嘆名韁利鎖之牢不可破,革掉了封建的命也打不破封建的習氣。此外本篇三個單身女子的婚姻遭遇、情路坎坷亦是受累於文化的心理所致,哎!
<老康的哲學><明天有多遠>藉兒子戴小觀與老康的相處對抗,呈顯中與西、舊與新時代的思想落差,十分有趣生動,叫人不得不嘆服袁勁梅的聰明。能這麼樣插科打諢、嬉笑諧謔地導演對話、分析事件,而又同時表達出她對舊時代的同情無奈和新時代的調和接納,袁勁梅真的是慧黠、機鋒盡出,一點兒也不含蓄。
Ling 2010/8/30 完稿
「還有些什麼是我們必須交換的呢?除了曾經駐留的美好與溫暖」。席慕蓉這般自問自答。如果深夜你也在忙完一天的事後,喜歡在燈下氤氳的茶香中靜靜品讀一本好書,那我們必是可以「交換」美好與溫暖的同類。
我的部落格:http://blog.udn.com/fain318