（二）

不得不說一開始對這書是不甚喜歡的。拿到書略翻，談的都是同志的故事，我非此輩中人，亦不好耽美之風，未開讀即畫地自限。前幾篇說的一群年輕同志，懷著追求美好人生的願望，奔向同志天堂－－美國，無奈夢碎心脆，一掰兩折。啊，原來又是「失落」的他人故事！

一開始，我是這麼看的。從貼了隔熱紙的車窗內，看窗外嘩嘩流逝的景，可見不可嗅，遑論停留。

然後故事開始有了跳躍，穿越古今，涉足中外，遊蕩人鬼殊途。獨白的述說，採訪的文體，玄幻的魂兮歸來，不是如行雲般易懂可以瀏覽的文字，我只好緩步其中，看著這個說事，那個辨駁，像看舞台劇一般忙碌，這下故事活了過來，就在眼前一幕幕；再然後，渾然其中，故事寫的不再是「他」，而是「我」。－－那「我」或許有種種名字，卻是眾生一相。

不管是葛優的霸王別姬、莒哈絲的中國北方來的情人、維吉尼亞的歐蘭朵、佛斯特的墨利斯和克里夫，還是凡賽斯，抑或公園中六十歲的提琴手和昔日戀人，流連酒吧訪舊情的鬼……，怎麼這麼熟悉，感覺自己同步他喘息的節奏，在他心弦抽痛時，自己的心也漏跳一拍，眼前是黑夜靜巷，霓虹漸落，風颳起一陣塵和葉，還有滿地打滾的塑膠袋和一些不知什麼；遠遠的人們不知的大樓角落裡，一個小酒吧，世人皆睡而獨醒，透出一點光和音樂，藏匿一群人不可揭密的身世，促成短暫迷離的性，和不能驗證真假的愛情。……

（三）

撇開同志的身份不談，愛情都是一樣的。人們在愛與不愛間猶疑，在理想與現實中擺盪，因為有所追求，盯著未到手的目標，不知覺中就錯失了一輩子可能最珍貴的擁有。醒來，往往是在多年之後，是在失去之後，是在一身蒼涼驀然轉身的時候，但來不及了。於是滿滿的書頁中，是不間斷的嘆息和眼淚，是用殘生去執著刻描的記憶。

「我不知道把自己放在那裡」是他們的迷惑和努力，又何嘗不是我們的。

關於愛情與生活，故事各個不同，心事卻相彷彿。

（四）

然而在同中又有異。異的是「執著」真愛的程度。

他們在傷害與欺騙中因疲憊而墮落，卻仍在尋覓，最初的夢會褪色卻永不消逝。因為畢竟是少數，人際關係中不斷要做的，就是試探和揀擇，在這之中，不免仍抱希望偷偷找著。而我們呢？性向與多數人同，沒有壓迫、不被質疑，眾人都說「好」，慢慢自己也會麻痺，思想被輾平，社會每天強化催眠，久而久之，大家的理想竟然並無二致，光鮮亮麗、衣錦榮歸、五子登科是為大幸，在別人羡慕的眼光中我們眩然欲醉，脫卸了自我，成為眾人，直到退休或垂垂老矣，終於完成一切追求，坐在公園嗒然若失，卻想不起丟了什麼。(又或者畢竟長了些歲數和智慧，在最終看透一生盲目的追求，而能惜取夕陽餘暉之光，也就算幸運了。)

（五）

真愛，是年輕人的權利嗎？我們這一生找到親密愛人了嗎？遇上一個不錯的人，我們有沒有感到「好不容易」而特別珍惜？在老伴死去時，嚎上幾嗓子，是為了愛、還是為失去了最後一點寂寞的安慰劑？

又，真愛，難道只限於愛情？知己、興趣、信念、怪癖呢？

（六）

寫著寫著，好像離初衷甚遠。也是很自然的吧！一本好書如果能打動你，那往往不會只在一個方面，總是會有許許多多可以談的。不必然一千個讀者才有一千個哈姆雷特，一個讀者的再讀再再讀都是不同的，心得再寫再再寫當然也流動不居，所以才有藏書的必要。

蘇軾說「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬」，一本十多年觀察積澱出的書，中間有多少變，人物從22歲到91歲，跨度真大啊！心得又怎能一篇道盡。

（七）

有人看了此書說不喜歡，因為太真實。是的，真實總是很殘忍。可是我愈到後面，心中愈輕鬆，看完後天馬行空寫到這裡，竟溢出一絲絲歡喜。因為看清了才能放下，正如郭強生說「能夠知道真相是什麼的人生，才是真正的自由。」

這是真的，這本書不知為何，對我有種療癒的效果。

（八）

    「夜行之子」，是沈重無奈的，如果顯得瀟灑，那是裝的，沒有人會希望一輩子暗夜行路吧！祝福所有夜行者，都能走在陽光下。

ling  民國99年6月16日  端午節