每個旅人都背著不同的行囊上路，渴望裝載不同的體會歸家。那麼張讓的小背包中裝了什麼呢？我想無論如何都少不了書吧。如同她在序言中自言，她總在旅程中探究真假，邊玩也邊學，是個頭腦動不停的旅者。

在路上，她總不孤獨，除了家人同遊同樂外，先行旅者的身影依稀可見，

成為不說話卻風格獨特的導遊，讓人期待前方可能存在的風景，排解旅途的無聊與艱困。張讓總在旅行前後閱讀這些心靈的記錄，藉由對照他們的思索、證言，反芻所見所聞，尋找、實踐自己旅行的意義。

張讓也是一個有自我品味且充滿自覺的旅者，一般人普遍讚賞的江南園林美學，因處處蘊含功利世俗的設計，不為她喜愛﹔郊區的冷漠疏離與公式化，不是她心目中理想的有情小鎮。大自然鑄造不規則的風景、充滿理想與記憶的大學城、廢墟矛盾衝突、變動中的美學，才對她的味，吸引她思索玩味。她不滿足於旅行團安排好的觀光旅程，看別人要她看的事物，而想要以一個居民的身分認識所到的地方，想要透過事前的準備功課，看見當地內在生命的肌理，而不是遊客一味尋樂的表面。她思考自己的旅者姿態，「身為旅人怎樣才能看到事物真相的問題，而不關於道德、宗教和任何理論教條」？張承志在蒼涼自然所感受到的震動，是她所渴望的﹔但對於張苦行般的旅行定義，卻不能完全同意：

我固然不齒上流階級的豪華旅行，卻一樣反對刻意襤褸的作態。旅行和生活一樣，一個人所能做到的只是順自己本性。在跋扈的遊客和平常的自己間，必須有個合理的過渡。

她的旅行書寫和其他作家不同之處，或許不在於她對於旅行提出什麼卓越見解，或者特出的文化觀察(儘管文化觀察也是她旅行書寫中頗精彩的一部分)，而是她的確意識到「旅行的難題」：無論純粹放鬆或要求深度探索，旅人終究仍是不同程度的局外人，與地方生活與秩序存在若近若遠的隔閡。即使在某地停留較長久的時間，對於當地生活各種細節體會更深，但畢竟不是在此安身立命，人際往來互動的情況，與長居當地、面鄰共同生活難題的居民仍有微妙差異。失望於為觀光客準備的庸俗，渴望發掘更深層的東西，固然無可厚非，但偽裝起來的庸俗，不也是地方日常營生的面貌之一？所謂「真相」是否存在呢？

張讓在渴望深刻的同時，也明白旅行所見必然失真，攝影集中的緬因吸引旅者前往探訪，但旅者烙印心靈意境中的緬因，永遠與現場實境不會重合。真相或許也不只一個，在地方每日發生的哀樂是真實，旅人們留下或輕或重的足跡，和不同角度出發的詮釋，也共同構成某地的情調、印象，在不知不覺間影響來去的人們，成為地方歷史的一部分。