網路城邦
聯合文學
市長:
UNITAS
副市長:
Angelina Lee
加入本城市
|
推薦本城市
|
加入我的最愛
|
訂閱最新文章
udn
/
城市
/
文學創作
/
現代文學
/
【聯合文學】城市
/討論區/
你還沒有登入喔(
馬上登入
/
加入會員
)
本城市首頁
討論區
精華區
投票區
影像館
推薦連結
公告區
訪客簿
市政中心
(0)
討論區
/
叢書文摘
字體:
小
中
大
平路◎一百年也寫不完的信
瀏覽
1,328
|回應
0
|
推薦
0
rainstream
等級:
留言
|
加入好友
*本文為
平路《百齡箋(新版)》
之序文
一百年也寫不完的信
◎平路
愈來愈體察到文字神奇的實用性。
在馬奎茲某一本(哪一本?)小說裡,女主角只要一封一封地寫,寫她一百年也寫不完的信(另一種「百齡箋」?),那一封一封柔情蜜意的信啊,就足以把流落在天涯海角──即使已經遺忘在另一個幽冥世界裡的男主角召喚回來。
而我自己最近在一個小說創作的課程裡說故事,提到自己肩膀習慣性脫臼的毛病,班上一位同學家裡開中藥舖,有一劑祖傳的藥方,當即拿來給我。以與小說有關的東西來交換其他東西,對我而言,這是實惠而有趣的一次。
說故事來作交易,〈一千零一夜〉裡雪賀拉莎德的賭注最驚人。她的故事不但要說下去,還要說得精采,絕不能夠讓聽的人打喝欠。換到的是看見明天的日出,生命又可以持續下去......
另外一位以說故事著稱的女人叫做艾莎克‧丹妮蓀(電影《遠離非洲》的主人翁)。她是一位愛講故事的咖啡園莊主,以好聽的故事來換炙烈的愛情。後來男朋友飛機失事,咖啡園破產,四十五歲的婦人回到丹麥,把日常講的一個個故事寫下來,成為膾炙人口的佳作。
以故事交換愛情是艾莎克‧丹妮蓀的初衷,但她真正交換到了獨自度過餘生的趣味。
而寫出《情人》的法國小說家莒哈絲則是另一個例子;她希望以講故事能力交換的也是愛情,後來卻在自我的想像重新書寫愛情──即使到七十歲的高齡,她還興趣盎然地改寫自己的童年、自己的初戀,然後令人莞爾地說到:「我真正的過去已經不存在了,剩下是我在小說裡想像的過去。」
為什麼說故事可以換來這麼多趣味?其中充滿了隨時可以帶你走上一條岔路的歧義。
記憶不可靠?愛情更引人疑竇?記憶裡的愛情原本充滿了各式各樣的破綻......
──我愛他嗎?愛過他嗎?讓我在想像中決定我要不要繼續愛他。
──哪有一定的結局?哪個又是定於一尊的解釋?剩下都只是故事的素材。
歧路麼?那是一條條蘊含著無限可能的岔道,每一條都值得我們睜大眼睛,好奇地走下去。當我們迷途不知返,歧路終於換來了最大的自由,對文字作者來說,家園在望,從此可以安頓身心了。
這就是文字的實用功能。
引用網址:https://city.udn.com/forum/trackback.jsp?no=78&aid=3547998