趙元任和楊步偉的恩愛60年

    趙元任是清代史學家寫過《二十二史劄記》、「性靈派」詩人趙翼的後人。

    趙家世代為官，趙元任父親趙衡年是光緒甲午科的舉人，母親馮萊蓀精通詩詞書法。

    趙元任1892年11月3日生於天津，十二歲父母去世，被送到蘇州伯母處學會了蘇州話。十五歲來到南京江南高等學堂預科，學習德語、英語、音樂；同時選修了拉丁語，學會了南京話。十八歲進入康奈爾大學，主修數學選修物理音樂。二十三歲考入哈佛研究生，修哲學並且繼續修音樂。二十七歲就又回到康奈爾大學任物理系講師，一年後回到中國，任教於清華大學。趙元任一生會講33種方言，會說英、法、德、日、西班牙語等多種外語。他自己說：「在應用文方面，英文、德文、法文沒有問題。至於一般用法，則日本、古希臘、拉丁、俄羅斯等文字都不成問題。」1982年2月24日趙元任逝世於美國麻薩諸塞州劍橋，享高壽90歲。

清末，趙元任的祖父趙執治在北方做官。小時候趙元任就跟著祖父到處跑。三歲去磁州，四歲去祁州，五歲去保定，六歲去冀州……

年幼的趙元任隨其家人在北京、保定等地居住期間，從保姆那裡學會了北京話和保定話。5歲時回到家鄉常州，家裡為他請了一位當地的家庭老師，他又學會了用常州方言背誦四書五經。後來，又從大姨媽那兒學會了常熟話，從伯母那兒學會了福州話。不到12歲，趙元任就學會了北京、保定、常熟、蘇州等方言。

當他15歲考入南京江南高等學堂時，全校270名學生中，只有3名是地道的南京人，他又向這3位南京同學學會了地道的南京話。有一次，他同客人同桌就餐，這些客人恰好來自四面八方，趙元任居然能用8種方言與同桌人交談。

在牙牙學語的年紀，一年換一個地方，身邊總是各種不同口音的人來來往往，竟激發了他的語言天賦。

後來到北京備考清華的官費留學生，短短的時間裡，他又順便自學了拉丁文，還結交了一位好友胡洪騂（後來改名叫胡適）。

他登上「China」號船上的時候志向是做個電機工程師；坐上火車橫過美洲大陸想做

物理學家；趕他在康奈爾1914年畢業的時候又成為數學家；後來在哈佛1918年得的是哲學系的博士。

除了語言學，趙元任同時選修了哲學發展史、邏輯學、實驗物理、力學、熱學、有限群理論、系統心理學，橫跨文理界。

23歲，他就輕而易舉拿到數學學士學位。後來又申請到哲學研究生獎學金，成了哲學系研究生。

研究生一畢業，趙元任又去報考哈佛，27歲拿了哈佛的哲學博士學位，回到康奈爾大學任教。當的是物理學講師！

就是因為才華太高，學什麼都有傑出的成就，趙元任一直無法確定自己究竟要做什麼。

直到1920年羅素訪華，他陪同做翻譯。

羅素何許人也？

英國哲學家、邏輯學家、歷史學家，1950年諾貝爾文學獎得主。這四個完全不搭界的身份擺一起，就是羅素。

又是一個和趙元任一樣無所不通的全才。

這次陪同翻譯，趙元任爆表的語言能力驚艷了所有人。

每到一個地方，不到三天，他便學會當地方言。

在長沙，他用剛學會的長沙話和人交流，一會兒之後別人問他：「遭先森基時匪甚的？」——就是問他「趙先生幾時回省的」，把他當土著了！

人家翻譯都是用標準的普通話，他倒是調皮，羅素在哪個地方演講，他就用那個地方的方言翻譯，逗得台下學生哈哈大笑。

趙元任終於明白了自己要為之付出一生的追求是什麼——語言學

1921年底，他回到哈佛大學研習語言學，一年後再回清華。

校方給他安排了數學、物理、哲學、音韻學、現代方言研究、樂譜研究和西洋樂鑑賞等10門課程。

1925年，清華的國學研究院成立。第一批聘請的四位導師，就是大名鼎鼎的「清華國學研究院四導師」：王國維、梁啓超、陳寅恪、趙元任，趙元任是其中最年輕的，只有33歲。

1927年，趙元任開始到各地農村去採風，進行中國第一次系統的方言調查。

這次的研究成果就是《現代吳語的研究》。這是中國首部用現代語言學方法來研究方言的著作，標誌著現代漢語方言學的誕生。

1929年，他再次出發，跑遍兩湖兩廣，調查67種方言，並記錄了大量民謠，學會了全國一共33種方言。

終其一生，趙元任精通英、德、法三國語言，粗通日語、古希臘語、俄語和拉丁語，共7門外語。

對於趙元任來說，研究語言是一種樂趣，能為這種樂趣貢獻一生，是幸福的。

回到清華教課，時常一技癢趙元任就在學生面前炫技。

他還精通多種樂器，學生時代就開始作曲，終身與鋼琴為伴。

別以為只是個「K歌之王」。他突破了「學堂樂歌」借用外國樂譜填詞的模式，開始完全由中國人獨立作曲，使中國近現代音樂進入了新的發展階段。

趙元任創作的歌曲傳唱最多的是劉半農作詞的《教我如何不想他》。還有另一首，鄧麗君演唱過的《海韻》，就是由他作的曲改編過來的。

趙元任翻譯的書不多，最著名的就是《阿麗思漫遊奇境記》，就是大家都知道的《愛麗絲漫遊奇境》。

這本書有幾十個譯本，但論文字韻味，翻譯精巧和妥貼，至今無人能與他相比。

1920年9月18日晚，估計北京城門已關，趙元任不能回清華園，在表哥家借住，並打算和舅父談解除婚約事。在表哥家中，趙元任認識了森仁產科醫院的女醫生楊步偉。

趙元任和楊步偉初次見面，談論的什麼話題，不清楚，但兩人互有好感，這是肯定的。次日，女醫生楊步偉回請趙元任的表哥，他也同時被邀請。他們一起，先到中央公園遊玩，一起共進晚餐。趙在當天的日記上說："楊大夫是百分之百的開通。"楊步偉也有個家庭安排的未婚夫，那個婚約被她解除了。看得出，趙元任對楊步偉醫生衝破舊禮教，解除家庭包辦婚約，非常同情和讚賞。

此後，趙元任幾乎每兩天去森仁醫院一次。到了9月25日，他向楊步偉告別說："我恐怕太忙（他當時正在受以梁啓超等名家為首的'講學社'所邀請給來中國講學的英國哲學家羅素當翻譯），如果我不能再來，希望不要介意。"可是當晚他又去了。

這時，趙元任對楊步偉已經有愛情的感覺了。於是，加緊解除包辦的婚姻，直到1921年5月下旬，女方陳家才同意解除"婚約"，但需趙元任提供陳女士"學費"2000元。趙元任在日記中寫道："我和這個女孩訂婚十多年，最後我終於得到自由。"

1921年5月25日，趙元任和楊步偉開始結婚準備工作，草擬並印製結婚通知書；自擬並手書結婚證書，貼四毛錢印花；到中央公園自拍多張合影，挑選在格言亭一張作為結婚照；租了北京東城小雅寶胡同四十九號作為結婚用的房子，一樓一底，房間極舒適，還有屋頂花園。5月31日，趙元任和楊步偉適當布置房子後，當晚請了胡適和女醫生朱徵在客廳共進晚餐。飯後拿出結婚證書請兩位朋友作為結婚證人簽名。 為了合法化，貼了四角錢印花稅。

趙元任回憶說：「在我們寄給親友的通知書上，我們說，接到這項消息的時候，我們已在1921年6月1日下午三點鐘東經百二十度平均太陽標準時結了婚。除了兩個例外，賀禮絕對不收，例外一是書信、詩文，或音樂曲譜等，例外二是捐給中國科學社。」

第二天，北京《晨報》以特號大字標題《新人物的新式結婚》。婚後，楊步偉捨棄了自己擔任的醫院院長和婦科主任職務，當起了相夫教子的賢妻。二人和睦相處，一對恩愛伴侶相攜走過60多年。

楊步偉原名韻卿，出身名門望族，楊女士的祖父，就是中國的佛教協會創始人，楊仁山老先生。

結識趙元任時，她31歲，放到今天也算是晚婚一族。顏值尚佳，身材壯實，一點不會小鳥依人。

但卻把小她三歲、還有婚約在身的少年天才趙元任迷得茶飯不思。

楊步偉自小接受新式教育，敢說敢做。到了16歲約定該出嫁的時候，她親自給未婚夫寫信退婚。

23歲的時候，她接受安徽都督柏文蔚的邀請，出任崇實學校校長，幫助北伐軍隊訓練500多名女學生。

當了校長不算，她接著就到日本習醫，成為中國的第一個留日女醫學博士。

回國後，楊步偉與朱徵合開森仁婦產科醫院。

這樣一位奇女子，一般的男人是不敢追求的。

趙元任他們是被父母指腹為婚的一代人，但趙元任不喜歡包辦婚姻，所以提出解除婚約。

在解約的過程中，有一次因為太晚不能返校，去自己的表哥家住，在那裡遇到女醫師李貫中和楊步偉。

楊步偉本來是想把李貫中介紹給趙元任，沒想到李貫中覺得趙元任沒意思，趙元任也覺得李貫中不開明。反而是思想開明，性格開朗的楊步偉深得趙元任的青睞——雖然第一次聊天，楊步偉得知趙元任是學哲學的以後說：那有什麼好學的。

紅娘反入張生抱，楊步偉自然有些尷尬，不太好意思跟趙元任在一起。趙元任卻是看上她的思想獨立、見識過人，一見鍾情，這輩子就認定她了。

最開始楊小姐是想拒絕姊弟戀的，但趙元任的告白最終打動了她：

「韻卿！那就那麼樣算了嗎？——我是說咱們的話？……韻卿！我不能。」

還好二人都是思想開明，不拘俗流的人，所以最後也拋開世俗淺見，正式交往。趙元任解除婚約後，二人迅速成婚，除卻在中山公園的定情處照了一張相，僅僅花了四角錢印花費，請胡適和朱徵兩人為證婚人，在家做了一桌菜，便完成婚姻大事。(四毛錢一頓飯就解決了。）

1921年6月1日，他們舉行自己的新式婚禮。

看看這份空前絕後的結婚通知書就知道什麼是民國新時代青年。

「趙元任博士和楊步偉女醫士十分恭敬地對朋友們和親戚們送呈這份臨時的通知書，告訴諸位：他們兩人在這信未到之先，已經在1921年6月1日下午三點鐘，東經百二十度平均太陽標準時，在北京自主結婚。

除了兩個例外，賀禮一律不收，例外一是書信、詩文，或音樂曲譜等，例外二是捐給中國科學社之禮。」

中國科學社胡剛復博士還添加說明:

「告愬諸位，因為要破除近來新舊界中俗陋的虛文，

和無謂的繁費的習氣，所以他們申明除底下兩個例外賀禮一概不收。

例外一:抽象的好意，例如表示于書信、詩文或音樂等，由送禮者自創的非物質的賀禮。

例外二:或由各位自己的名義捐款給中國科學社，該社的各處住址如下:

南京成實街中國科學社胡剛復博士。」

這格調是世間罕見，夠性格，夠浪漫。

成家不僅讓趙元任豐富的情感安定下來，也促使他這個跨界天才找到終身奮鬥的職業方向。

楊步偉說：

「我倒並沒有給趙元任勸的不弄哲學了，弄一點哲學也沒大害處。可是我想我給他說進了中國語言學了。……我對他這上頭的影響其實自己都不覺得，他也是不知不覺的。」

婚後，楊步偉仍然擁有自己的一片天地。她推行過計劃生育，開過飯館，還寫過暢銷書。

當家庭主婦時，又把自己推上「非專業女廚神」的地位，寫了一本《中國食譜》。書的序言是胡適寫的，寫導言的是諾貝爾文學獎得主賽珍珠。

直到今天，這還是美國最暢銷、最著名的中國飲食題材圖書(How to Cook and Eat in Chinese)，再版20多次。

趙元任的才高八斗，配上楊步偉的敢想敢為，簡直是絕配。

1971年6月1日是兩人的金婚紀念日，夫婦倆各寫了一首詩。雖然都七老八十了，那恩愛還可以讓人感動。

楊步偉改寫25年前胡適贈詩：

「吵吵爭爭五十年，人人反說好姻緣。

元任欠我今生業，顛倒陰陽再團圓。」

趙元任回覆：

「陰陽顛倒又團圓，猶似當年蜜蜜甜。

男女平權新世紀，同偕造福為人間。」

下輩子要互換夫妻身份，換就換，關鍵是要重聚，再繼續當年的蜜蜜甜。

更讓人羨慕的是，它們還有四位才華氣質俱佳的女兒。

大女兒趙如蘭，雷德克里夫學院中國音樂博士，也是哈佛有史以來第二位女性正教授，和夫婿卞學鐄都是台灣中研院的院士；

二女兒趙新那，哈佛大學化學系畢業，後來與夫婿、著名材料科學及冶金學家、中國工程院院士黃培雲回國定居，任長沙中南礦冶學院教授；

三女兒趙來思，加州大學柏克萊分校數學博士，出版過23本書，夫婿是華盛頓大學數學教授、日本人波岡維作；

四女兒趙小中，美國康乃爾大學物理學碩士。

1981年，楊步偉92歲去世。趙元任睹物思人，一年後也離開了人世，享高壽90歲。