老兵悲歌…抗日英雄 打成戰犯

舒仕宗，軍歌一首一首的唱，故事一條一條的說。凝視著遠方，無語問蒼天。 圖／上海淞滬抗戰紀念館提供

舒仕宗珍藏六十多年的部隊胸章（民國三十三年軍政部監護第一總隊第六大隊廿九中隊分隊長），捐給志願者後一周離世。 圖／上海淞滬抗戰紀念館提供

王一峰與其他幾個找尋抗戰老兵的志願者，四年前從上海跑到貴州大山裡找老兵，坐飛機、汽車花了一整天，走過泥濘田埂和崎嶇小路，終於在破爛不堪的老木屋，看到了一○二師部特務連排長舒仕宗。

含淚唱軍歌 緊握部隊胸牌

「這個棉被又黑又臭、沒有一個像樣家具的窩，就是我們民族英雄棲身之所？」右腿因作戰殘疾的九十五歲舒仕宗，看到眾人來到，拿出藏了數十年的部隊番號胸牌，敞開心扉，軍歌一首一首地唱，塵封數十年的抗日記憶，夾雜著淚水娓娓道來，訴說著隱藏在內心最深的委屈。

一名五十八歲的志願者，再也忍不住，向舒仕宗跪了下去，悲聲地喊著：「老英雄，我們對不起你！」空氣瞬間凝結、時光彷彿倒流…。一周後，舒仕宗「歸隊」，找戰友去了。

內戰邊緣人 成國民黨餘孽

上海淞滬抗戰紀念館業務部主任王一峰平靜地告訴記者，每找到一個老兵，他們心中就震撼一次。

抗戰是中國歷史上從未有的一次民族危機，當時青年紛紛投入戰場，築成對抗日軍的血肉長城，沒有他們生命的付出，就不會有七十年前的勝利，更不會有今天大陸經濟的繁榮。

不幸的是，隨之而來的國共內戰，讓這些原都應獲得國家的榮譽、被國家照顧的抗戰老兵，成了時代悲劇的邊緣人與犧牲者。

這些老兵即使未打內戰，也得不到大陸政府的認同，連續卅年遭到鎮壓反革命、三反五反、文化大革命等政治運動衝擊。幾乎每個人都被打成國民黨戰犯、餘孽、歷史反革命、地富反壞右分子，關押、勞改二、三十年。

窩在最底層 撿破爛養自己

絕大多數國民黨老兵恢復自由後，都已六、七十歲以上，生活在最底層，靠撿破爛維生，有的直到八、九十歲，還在做工養活自己；住的是破爛的房子，穿的是臭衣服，很多人終生未成家，老無所依，死了身體發臭，也沒人管，每天活在貧困、惶恐的日子。

即使成了家，他們的子女也因父輩的政治問題遭到波及，求學、工作都不順。

每個老兵幾乎都留下終身的殘疾，晚年傷痛纏身。七十多年前他們保家衛國與日軍戰鬥；七十年來日夜浸泡在淚水裡，備受欺辱的熬過悲慘又漫長的一生，他們的尊嚴何在？公平何在？

志願者向老兵下跪，不是代表國家致歉，是以個人的悲憤，向世人控訴這個社會的荒謬與無情。

蹲牢、離婚…94歲祝仁波 破屋殘生

祝仁波住在廁所改造的房子，身形已駝，他向志願者行軍禮。 圖／祝健提供、取自網路

圖為妻子顧利群一九四八年的照片。 圖／祝健提供、取自網路

祝健是瞞著他九十四歲的老父親祝仁波與本報記者碰面。他說，不想讓父親知道，不讓父親擔憂他見了台灣記者。

祝仁波的家庭背景涵蓋國共兩黨高官，姊夫是國民黨空軍少將陳一白，岳父是中共情報頭子顧順章（後因投靠國民黨，導致顧家十三口被中共紅隊滅口，只留下八歲女兒顧利群）。

祝健的媽媽就是顧利群。

「我父親原本在上海城隍廟有五套宅院，他學會無線電發報後，在軍統部門專門拍發、接收電報。他參加過騰衝戰役，走了四十五天，把新電台從重慶送到騰衝。還發過密電成功營救七十四軍軍長方先覺。」祝健說。

內戰末期，祝仁波未去台灣，跑回上海與顧利群在一起，不久生了祝健。

祝健說，解放後，父親向上級交代，結果被依反革命判刑。父親抗辯他是抗日的。法官罵父親：「你抗什麼日，你再說，再判你兩年。」父親被判了十年。十年刑滿未放，又在監獄裡待了十六年，負責監獄電廠運作，每年還要寫認罪書，直到快六十歲了，生病才放出來。

祝健說：「我父親剛被關時，母親拎著我（當時八個月大）去上海提籃橋監獄探監。」父親跟母親說：「你得自己扶養孩子長大了，快去嫁人吧。」

「不久，父母被迫離婚，我的繼父是新四軍（共軍部隊）拿筆桿子的，五七年提意見幫黨整風，卻被打成右派，六八年五月（文革期間）被抓走，到現在不知去向。」

祝健紅著眼眶說：「媽媽白天上班掃廁所，晚上戴帽子被批鬥。」

「我父親六十歲出獄後，不敢再待在上海，跑到寧波西店鄉下，住在五平方公尺廁所改建的破屋，靠修理電器、馬達、電瓶、電視機維生了卅五年，到現在，背已駝了，還在工作。」

「什麼是老兵？媽媽說，坐過牢、判過刑的才是老兵。」

「我父親跟我說，我不是為哪個黨派去打仗的，我是為國家去打仗的。」

當志願者送贈品給父親時，父親說，他要的不是這些，而是要把歷史的真話客觀公正地記載下來，不能竄改、不能歪曲。

祝健說，一三年，他去上海某鎮民政局申請抗戰老兵的補助，對方說，沒有施行的細節，礙難辦理，最後還說了一句「誰叫你父親參加國民黨軍隊。」

一九九六年，上海組織部要祝健加入共產黨。父親說：「人各有志，不能勉強，我與你有血緣上的關係，但我生是國民黨的人，死是國民黨的鬼，我不是反動，而要講信講義，所有的痛苦我全部帶走，不要再活在這個痛苦悲涼的世界裡。」