記內蒙古鄂爾多斯所見的一位老牧民。

我心空茫　無處可以置放
與你擦肩而過　在每個角落
你　卻不一定能察覺到我

（把草原已經還給國家了
　大家都說　這是為了環保
　城裡又給蓋了房子　多好）

與群體聚居卻一無依憑的我們
力持鎮定卻惶惶不可終日的我們
身在故鄉而故鄉卻早已不在了的我們
與你擦肩而過　在每個角落
你　卻不一定能察覺到我

（草原上僅剩的幾戶牧人　僅剩的
　幾群羊　如今也只准圈養
　夜裡有時偷偷放出來吃幾口新鮮草
　遠遠望去　那牧人和羊
　腳步都變得鬼鬼祟祟的　令我心傷）

生命在內裡日漸停滯
外表猶強自撐持
我們遂成為衣衫整齊卻面目模糊的
一群　遊民

我心空茫　無處可以置放
曾經何等美麗的信仰和蒼天的呼喚
早已在空中渙散
那祭日祭月祭星的熱烈儀式
也已失傳
在荒蕪擁擠的市鎮裡
旁觀你們的鑼鼓你們那興高采烈的隊伍
才驚覺　這滅絕之路
走得何其安靜順服而又快速

在戈壁之南　我們已無寸土
也無任何可以依附之處
聽說西部牧民繳回的草原
如今被開墾成棉花田
東北的祖先龍興之地已成露天煤礦
眼前這僅存的一些綠意
（多少首歌裡惦念著的鄂爾多斯啊！）
也被無情的鐵絲網分隔得遍體鱗傷
牧民們開始互相猜忌
羊群的習性也變得極為怪異
我們失去的到底是什麼啊？
我心如此空茫
竟無一處可以置放

這滅絕之路　在美好的標語之下
走得何其安靜順服而又快速
包括我們極為珍惜的
母語和文字　還有我們那樣引以為傲的
從小就學會在馬背上馳騁的孩子
有誰給過他一些些
轉換的時間　給過他任何的支持？

（進了工廠的孩子總是挨罵
　說他吃不了苦　說他不求上進
　說他懶散　可是
　有誰知道他昨天在牧場上
　還是遠近知名的　馴馬好漢）

這悶無天日的單調工作
使我勇健的孩子幾乎形同囚犯
更讓他曾經辛勤習得的牧業知識和身手
顯得如此虛幻
而他的孩子呢　將來
要如何在別人的世界裡活下去？
蒼天啊
雖然他是我的子孫　我但願
他能學會察顏觀色　學會靈活轉換
學會　與我們越離越遠
從此不再傷心顧盼

我心空茫　無處可以置放
此刻即使與你擦肩而過
在每一個可能稍稍停頓的角落
你　卻一定不會察覺到我

在戈壁之南
東從大小興安嶺　西到陰山到賀蘭
幾千年綿延的記憶在此截斷
無論是蒼狼還是雄鷹都已經
失去了大地也失去了天空
只剩下　那還在惶急地呼嘯著的
天上的風

天上的風啊　不繫那多餘的韁繩
地上的我們　包括草原
都只剩下一個寂寞的靈魂
出入都無人察覺　無人接近
也無人前來相聞問

偶爾　我們會在夢裡微笑　奔跑

夢裡　童年的篝火
還在豐美無垠的曠野之上
那如絲綢一般光滑的燃燒著的火焰啊
散發著　那樣溫暖
那樣幸福的光芒……

【2010/11/17 聯合報】

本文於 修改第 4 次