2050人類大遷徙
THE WORLD IN 2050

~ 預測是很困難的，特別是有關未來的預測。
波爾（Niels Bohr, 1885–1962）

~ 未來就在這裡，只是還沒公平分配。
美國科幻小說家吉布森（William Gibson , 1948–）

二○○六年，一個寒冷的四月天。六十五歲的美國商人馬泰爾（Jim Martell）獵殺了一隻奇特的野獸。馬泰爾身穿厚重連帽外套，抱著來福槍在雪地裡飛奔，與他的印紐特人（Inuit）嚮導庫普坦納（Roger Kuptana）一起來到野獸倒下的地方。這裡是班克斯島（Banks Island），位於加拿大北極圈高緯度極寒之地，距美國北方邊界約四千公里。

馬泰爾來自美國愛達荷州的葛蘭斯渡口，熱衷狩獵大型動物。他為了把一頭北極熊當作戰利品拖回家，已先繳納四萬五千美元取得狩獵許可證。印紐特嚮導庫普坦納則住在薩克斯港（Sachs Harbor）附近的村落。在加拿大極圈，獵捕北極熊是合法的，但必須遵循嚴格的法令。狩獵許可證和嚮導費用就成為薩克斯港以及印紐特人城鎮的重要收入來源。馬泰爾雖然獲准獵捕北極熊，但他也只能捕獵一頭。然而，倒臥在雪地裡鮮血直流的，並不是北極熊（Ursus maritimus）。

乍看之下，倒地的那頭生物確實很像北極熊，只是塊頭小了點，身高約二百一十公分，一身乳白色的毛，但背部、爪子和鼻子都有棕色斑塊。像貓熊一樣，還有黑眼圈。這頭生物臉扁扁的，駝背，爪子很長。事實上，牠有許多北美灰熊的特徵（Ursus arctos horribilis）。

馬泰爾獵到的這頭熊引起國際的關注。加拿大野生動物保育官員取得屍體，將其DNA樣本送到遺傳基因實驗室分析以驗明正身。結果發現這是一頭混種熊：灰熊父親，北極熊母親【2】。這是野生灰熊和北極熊自然交配的第一個證據。各大新聞通訊社都以「毛茸茸的混種熊」【3】來形容牠。全球各地的部落客也嘖嘖稱奇，甚至為牠命名：北極灰熊？灰北極熊？不久，一個名叫「拯救灰北極熊」（Save the Pizzly）的網站成立了，販售灰北極熊的相關商品，包括T恤、馬克杯和絨毛玩具等。當然，也有人憤氣填膺，因為已知的唯一生物樣本已被射殺，而馬泰爾就是那個該死的劊子手，馬泰爾則為自己辯護說：要不是他槍法神準，獵殺那頭生物──不管牠究竟是什麼──世人哪會知道這種生物的存在？

自古以來，生活在北極圈外圍的灰熊幾乎不曾跑進極圈之內，現在灰熊與北極熊居然結合並且繁衍出下一代，生物學家開始看到愈來愈多這種在早先還被視為奇特的現象。記者迅速聯想到這種現象可能與氣候變化有關：這或許是大自然回應全球暖化的一個預告？但像研究北極熊的著名生物學家史特林（Ian Stirling）則認為馬泰爾發現的混種生物只是個別事件，並不能就此推論出什麼。但到了二○一○年，情況又不一樣了，又有一隻灰北極熊遭到獵殺。檢驗證實這是一隻母灰北極熊的後代。換言之，新的物種正在繁衍【4】。再過幾十年，我們就可得知馬泰爾獵殺的那頭熊是不是最新的生物指標，代表著我們所居住的這個星球即將出現巨變。

如果你喜歡觀察自家後院的蟲魚鳥獸，或許會注意到：這個世界上的動物、植物、魚類、昆蟲已漸漸往緯度較高或海拔較高的地方遷徙。生物學現發現從加州的沫蟬到西班牙的蝴蝶，乃至紐西蘭的樹，都有這種現象。到了二○○三年，根據統計，全球所有的動植物分布區每十年皆往兩極移動六公里或往高處爬升了六公尺。以生物氣候學的循環來看，生物的週期性律動時間，如植物抽芽、開花，或鳥類遷徙、生育等，過去三十年來，每十年就提早了四天以上【5】。

如果你認為這些數據聽起來沒什麼，那請你想像一下你家的草地每天北移一百五十公分，或是你的生日每年都會提早十個小時到來。其實，生物的變遷正在快速地發生，快到教人措手不及。此時，在你家窗外，形形色色的生物已悄悄展開遷徙。

二○○六年灰北極熊的現身，其實就像二○○五年美國出現有史已來最猛烈的大西洋颶風，或是二○一○年加拿大溫哥華冬季奧運因罕見大雨而取消，而超級暴雪卻直撲美東沿海地區【6】——這些都可能是氣候變化搞的鬼。雖然上述事件都是眾人矚目的新聞焦點，若以個別事件來看，卻不能推論出什麼。反之，一點一滴、長達數十年累積起來的田野調查結果，例如沫蟬或樹木的遷徙，這些雖然不能成為頭條新聞，卻是無比重要，因為了解未來的線索就在其中。這將是一股全球的巨變洪流。這股洪流就是本書的主題。