【心靈小品】[練習和自己一起變老~]
很棒的一篇文章,毎個人早晩會經歷,也必須勇敢面對, 才能看透人生,不再害怕生、老、病、死。
◎文:段鍾沂(滾石文化董事長)
「我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老。」 相對於這首曾經紅極一時的歌曲, 滾石董事長段鍾沂卻說:學會獨處,和自己一起變老,才酷! 從不服老、接受老,他體驗到老年原來可以很有意思。
「老」這件事,其實是不知不覺的,因為從小到大, 日子一天天地過,經歷過青少 年、壯年、中年,當你警覺到老的時候,會覺得有點唐突、意外, 甚至不願意相信自 己老了,但慢慢地會有一些現象、身體上的訊號,告訴你:你老了。
*我不想變老
幾年前我的食量開始下降,我覺得很奇怪,因為以往食量很大, 現在是再好吃的東 西,都只能淺嘗,一開始還以為身體出了狀況,後來請教醫師, 醫生問我幾歲,那時大概六十五歲左右,他說:「這是正常的。」我還很納悶:為什麼!
食量下降之外,經常打翻杯子或是東西拿不穩,剛開始很懊惱, 覺得自己怎麼那麼 不小心,後來才曉得,年輕時皮下組織分泌很多油脂, 拿東西時會產生摩擦力,可以握緊物品,隨著年紀漸長,皮膚愈來愈 乾燥,隨手拿取物品時, 以為自己握到了,其實沒有。
老的跡象也逐漸蔓延到各個器官,家人和朋友都反應我說話的聲音變 大了,電視機的音量也愈開愈大,原來是聽力退化,所以不自覺地提 高音量。 而且,看電視經常看著看著就睡著了,閱讀也是如此,很難完整地看 完一本書…… 一點一滴的累積,包括體力下降、注意力不集中,最嚴重的就是記憶力衰退。
這幾年身邊的朋友都有一個共通現象,就是忘記車子停在哪兒。 前一陣子,我騎腳踏車去淡水,一般我都是早上騎車,那天忙到下午 才出門, 所以直接開車到河濱車道。
當時心裡有點急,停好車,腳踏車一卸下來,我就開始騎, 結果回來找不到車子,加上天色暗了,我找了一個多鐘頭,非常沮喪, 甚至一度坐著發呆,因為沒體力了,最後只好打電話叫兒子來接我。
生理的退化,立刻帶來很多生活上的挫折, 接著心理的挫折也會跟著浮現--沒有信心。以前騎單車,凌晨一、 兩點騎也沒問題,現在膽子變得很小, 天黑了就想趕快回家,開車速度也變慢了。面對這些現象,你會覺得 沮喪、懊惱, 大概還有點兒不太服氣。
老來,我們沒有警覺,當我們要面對它的時候,又很排斥, 最大的抗拒就是疾病和死亡。我常在想,悉達多太子四出城門看到老病死的現象, 他也想不通,人生在世是否一定會面臨老病死,有什麼方法可以避免 嗎? 於是悉達多去尋找答案,後來他覺悟了,人生本來如此,有生就有滅 ,老了就會病會死, 所以佛陀給我們方法,告訴我們不要害怕。話雖如此,面對老病死還是會感到不安, 我常開玩笑說自己「貪生怕死」,幾年前戒了菸,而且飲食愈來愈健康、維持運動習慣, 因為想要活得舒服一點、活得久一點。
*從觀察中學習老
我有一群朋友,以前常約出去打球,這二、三年間, 大家的健康陸續出了問題,其中一個心臟開了二次刀,需要坐輪椅; 一個最近得了流感, 變成肺炎住進加護病房;也有人心肌梗塞往生。突然間, 你會發現生活周遭都是老病和死亡。這有點像是,當你開BMW時, 你會覺得滿街跑的都是BMW;當你開Hon da時,你會發現街上都是Honda;當你六十五歲時,你眼裡看到的也都是老人。
我的公司在國父紀念館附近,天氣好的時候, 兩側的公園內會看到一群老人坐著或躺在輪椅上,後面跟著一群外傭 在聊天、講電話,看到這樣的情景, 你有什麼感覺?我幾乎每天看到這樣的情景,這也讓我思索: 我們用什麼態度迎接老?面對老?
我是1948年出生,我們這一代,也就是現在六十~ 七十五歲之間的人,所有的生活經驗都是自己摸索出來的,父親那一 代的生活和我們截然不同, 沒有人可以做示範,我們必須自己摸索怎麼老。老是需要學習的,如果不去學習, 就會跌跌撞撞、付出代價。如何學習?向彼此學習。
我身邊就有兩個例子,一個是媽媽,一個是哥哥。 媽媽今年九十二歲,一個人住,自己買菜、做飯,有個外勞照顧, 每個禮拜孩子和孫子都會過去陪她;而哥哥只 大我一歲,退休不久,因為小腦萎縮退化,生活無法自理, 現在住在安養院。載大哥去安養院時,感觸很深,他的家當就是一個 黑色塑膠袋, 那些他珍藏的畫 作、旅行時買的紀念品、名家吹製的花器、數百本藏書、 幾面牆都不夠放的唱片、CD……都送人了,這也讓我看到,原來人 生走到最後, 一個袋子就搞定了,很多東西,真的是多了。
相較之下,媽媽為什麼可以一個人住?這狀況是誰創造出來的? 不是我們兄弟,是她自己創造的。媽媽的健康不算很好,因為支氣管 擴張, 進過加護病房幾次,但是她懂得生活,有自己的消遣,經常動腦筋、 找事做, 而且能夠享受生活中的成就感和挫折感。如果一個人對什麼都無感, 那就完了。
從媽媽身上讓我看到,要擁有獨立自主的老年生活,第一個要健康, 不只是身體健康,還有心理的健康。這些觀點,年輕時我也不相信, 現在終於服氣了,而且完全信服,因為眼前所有的毛病都是過去十幾 、二十年累積而來, 種什麼因就結什麼果。
古希臘哲學家推崇音樂和體育,因為運動鍛鍊身體、音樂陶冶心靈, 身心得以和諧發展,生活品質就能提昇。所以無論什麼年紀,都可以 從飲食、 運動、閱讀、聽音樂等方面著手,將來會結什麼果,我們不知道,但 要種下善因。 當你懂得照顧自己、安排生活,別人自然就會來親近你,老了,身旁 圍繞的是孩子、 孫子和朋友;如果沒有照顧好自己,旁邊就是醫生、護士和陌生人。
所以「老」這件事,不是只有自己的老化,還涉及醫療照護、 人力資源配置等複雜的議題,這也是臺灣人口老化遭遇的困境。老了 ,如果沒錢怎麼辦? 病了,由誰來照顧?……歸根究柢,還是先把自己照顧好,尤其年輕的一代, 現在就要練習照顧自己,不要成為家人的負擔、社會國家的負擔。
*學會獨處 享受一個人
對老的理解,可以透過觀察、閱讀,尤其現在資訊很多、 取得很容易,但每個人的狀況不一樣,最重要的還是自己的體驗,因為老是自己的事情。這幾年,獨自外出開會或談事情,一回到辦公室 就忘了會議內容, 只記得其中一、兩件事情,太太曾建議我做筆記,但寫一寫又懶了, 這就是老了。其實我也想退休,但身邊有許多退休後生病或者惶惶不可終日的例子, 讓我不敢輕言退休。
幸運的是,我很會沒事找事做;不用做偉大的事,就做平凡的事, 平凡的事,會愈做愈開心。平常除了公司的業務,我還到政大、淡江 教書,下了班, 如果沒事,我就回家做飯。我很喜歡做飯,因為料理要有plan, 從採買、備料、 洗菜,最後還要洗碗收拾,動腦又動手,充滿樂趣。
老了要學會獨處,習慣自己一個人,並不是把自己封閉起來, 而是一個人也可以很舒服、很自在。
*心態決定一切
回顧這一生,覺得自己很幸運也很感恩,因為自己天性樂觀, 所以即便遇到一些棘手的事,也不覺得是挫折。就像當初辦雜誌,負 債累累, 每天就是借錢、借錢、借錢,晚上睡在辦公室的桌子上,沒錢吃飯時 就蒐集玻璃罐換錢, 或者典當相機,採訪需要用時再贖回來……現在回想起來, 仍然覺得那是很棒的一段經歷。
那已經是三十五年前的事了,說不定我還可以活個二十年、三十年, 這中間會發生什麼事?會老、會病、親人會離開,這些都可能發生, 所以我就是珍 惜現在、感恩現在所擁有的一切。
多年前,我受邀到雲南蒙自擔任時報廣告獎的頒獎人,典禮結束時, 被湧進來的人潮踩斷腳,還好很幸運,送醫速度很快,獲得妥善的照 顧。回臺後, 太太從美國來看我,一進醫院就要拍照傳給朋友看,讓人啼笑皆非。 當時還接到岳父的電話,他說:「恭喜,打斷腳骨顛倒勇!」這就是 生命的哲學與面對。
聖嚴法師說過,環境不會變、事情不會變,但自己可以變。 其實我的腳一直沒好,變成創傷性關節炎,走路走久了會痛,一開始我還拿拐杖, 後來決定丟掉柺杖,要痛就讓它痛吧,照常走路、騎車、游泳, 才發現真的可以和「痛」和平相處。
人生不能倒帶,如果抱怨自己倒楣,不會改變任何事情。同樣的, 人一定會老,我們能做的,就是去迎接它。你的心情, 決定你的處境;不要把焦點擺在自己身上,多關心身邊的人, 看看小孩、小動物、小花小草,人生會變得很有意思。