考卷的祕密
從來不十分用功,生就一臉老實的乖寶寶相,又有一雙誠懇溫和的大眼睛,是以老被誤以為是聰明乖巧的好學生。求學途中,雖然數學成績不行,而文科一直特別出色,記性亦佳,因此,一路尚稱一帆風順。尤其上了大學,喜愛閱讀寫畫的我,得以遠離數學剋星,更是大展長才、迎風飛翔之時。
然而由於天性疏懶,又自命瀟灑,不屑於當天天只知啃書的蛀蟲,參加社團活動,自由閱讀,優游自在探索新鮮事...,於是腳踏實地的勤奮求學,便成為我最欠缺的美德了。
人人說文學院容易混,課業少,功課輕鬆,只要不在乎是否有漂亮的成績單,考前抱個佛腳,閉著眼都能畢業。想不到我這天才學生,就是這麼被騙了!大一新生真不知天高地厚,以為憑我這底子﹙天知道底薄識淺﹚怎麼可能過不了關?過分輕敵,真的到臨考只匆匆一瞥,以致最不相信會被當掉的基礎科目「國學概論」,居然赤字昂頭,必須重修,人生奇恥大辱呀!不過,自此以後,儘管仍未徹底幡然省悟、發憤圖強,卻不敢掉以輕心、重蹈覆轍了!
畢竟,雖然認為分數未必代表真正的程度,卻也並不喜歡不太美妙的數字。這大而化之、不肯一步一腳印辛勤耕耘的懶骨頭,有些科目譬如詩選詞選,倒是挺高分的,其他也還過得去。大一時曾經拿到每系一名的一千元國父思想獎學金﹙四十年前那不是小數目呢!﹚,大概只要是創作或申論題,都是較好發揮的,所以此類考試贏得佳績,似乎不難。
那時,以為聲韻學和訓詁學無趣之至,未曾認真聽講研讀,還好,沒有危機,安然度過。至於北大才子、詩書畫全能、教應用文、左傳和杜詩的劉XX老師,是標準名士派,據說學生考卷是吹電風扇給分的,吹得最遠的最高分,其次少一分,再來便是少兩分,只有三個不高也不太低的分數 : 七十八、七十九和八十分。必修的應用文,真的就是那樣的成績。
我沒修杜詩,選了左傳,老師說期末考出五大問答題,必須全部背熟原文才會作答,這可嚇壞了平日貪玩的我!
一向循規蹈矩,不會偷看別人或寫小抄之類的作弊,靈機一動突發奇想的出個歪點子,聯合所有修此課的同學﹙好像才五六個吧,其中一人是東語系的﹚共同猜題,選定那次考試範圍內可能比較重要的的五篇文字,熟記在心,不論題目如何,就只寫這五篇為答案,大家一律同樣寫法,暗中祈禱老師不要為難我們。天哪!果然人人過關,分數也都差不多!想來自己實在太懶於背書也太作怪了!
另外尚可一提的是研究所入學考了。想當年,研所可不像今天那麼處處皆是,也沒什麼補習班考古題的,要考上好學校不是那麼容易。有兩樣獨特之事,大概沒幾個人膽敢如此,便是在應考前夕去看電影,以及國文考試用毛筆作答。
一般人面臨前途攸關的重大考試,莫不戰戰兢兢、謹慎以待,前一夜若非好好休息、養精蓄銳,就是仍然把握最後一刻努力衝刺,增強戰力,我卻和不參加入學試的好友素珍耗在影院裡。回來後,腦中一直迴盪著羅曼蒂克文藝片「鴛夢重溫」的情節。
第二天帶了毛筆、硯台上戰場,國文科得回答幾題問答題,並寫一篇作文。別人都用原子筆飛快疾書,我的毛筆字速度也不讓於人,寫得順手,看著順眼,應該多少引得閱卷老師刮目相看吧。
結果,老天保佑,指南山下與和平東路的中研所都慧眼識英「雌」的錄取我這潛力無窮、尚待琢磨造就的懶石頭了﹙慚愧的是,日後幾乎脫離本行,一無建樹)。「荀子專書」一門還拿個頂高的九十七分呢!不然,可要怪罪看電影導致放鬆過度、精神不集中,而背上名落孫山之黑鍋了!
後記
新年到,來個大反省,把平生做盡的壞事,自揭其底。還好,也數不出幾件來。坦白從寬,大概老天爺不會計較的...
本文於 修改第 1 次