【史話】父親逝後哀榮 母親作育英才──戰火中用生命寫情書（十）

父親逝世當天，蔣總統得知消息後，在國軍幹部會議訓話時，親自宣布了父親逝世的噩耗，並且沉痛地說：「胡宗南同志已經在今天去世了！他是本黨一個忠貞自勵、尚氣節、負責任、打硬仗、不避勞苦、不計毀譽，革命軍人的模範。大陸淪陷前後，他曾經屢次寫信給我，說至今還沒有能夠求得一個死所，其意若不勝遺憾者。後來當他在大陳調職的時候，他又寫信給我說：『今後我恐無死所了！』宗南同志現在竟未能如其所願，使他自己的生命得到一個轟轟烈烈光榮戰死的死所，實在令人追思不置。他死已附於正氣之列，自不失為正命，亦可瞑目於地下了！」

父親生前期待領袖肯定他寧可為國犧牲奉獻、甚至不顧生命的志節，逝後終於獲得。我記得，在尋找父親墓園位置時，是陸軍總司令劉安祺和副總長羅列陪著母親和我去的，到最後決定在陽明山的紗帽山麓，蔣總統也同意了，墓園經劉安祺將軍督導構工完成，六月九日舉行葬禮。整個公祭結束，作為墳塋入口的墓碑一直未封，好像在等待什麼似的，我仍然可以見到父親棺木周遭擺滿了用來吸溼的木炭；突然間，蔣總統到了。

我和弟妹跪在墓園入口迎接，蔣總統肅穆地拾階而上，他繞著墓走了一圈，親自走入墓裡，看看有足夠的木炭，又低聲問了旁邊人一些問題，才點了頭。他一走，工人就裝上父親的墓碑，墓就此封住，原來是等蔣總統過來看最後一眼。後來我看到蔣總統在當天的日記這麼寫：「黃埔一、二期學生皆忠貞之士……，而胡宗南與鄭介民二子乃忠貞之尤者也，今皆在臺先我而逝去為慟。」

隔了些日子，他又來到父親墓園，並在墓旁靜坐了好一陣子才離去。我如今回想當年，這是多大的轉變啊-七十年前的一九五○年三月，當父親自西昌活著重新踏上臺灣時，蔣總裁甚至不願見父親一面！

父親逝後哀榮，不僅大陳島舊部在馬祖東引建了「東昌閣」以示感念，國防部近來整修並改名為「胡宗南先生紀念館」，馬英九總統也曾參觀過；另外蔣中正總統還在世的一九六七年，父親的銅像在澎湖樹立，以表彰他「以繼往開來救國救民為職志，毅然從軍，畢生追隨　總統蔣公，致力於三民主義國民革命大業」，並對澎湖做出貢獻。銅像當年揭幕時，母親親率我及為善弟參加。

母親再起，重返學術界到病逝

父親突然過世那年，我才十四歲，就讀師大附中初三，年底受洗為基督徒。而哀慟逾恆的母親，這輩子可謂嘗盡人間苦楚，她靠主得勝，並為我們四個兒女奮勇而起，她協助張其昀先生籌辦中國文化研究所及中國文化學院，就此重回學術界，擔任家政研究所主任、家政系主任，並歷任訓導和教務主任，及副院長；一九六七年春又奉派出任省立臺北師專校長，作育英才無數。

母親非常照顧學生，特別是僑生，因為知道僑生隻身來臺，總是寂寞無依。她沒有什麼儲蓄概念，只要學生向她開口，她是有求必應，想來也是受到父親用錢觀念的影響吧-例如中國文化大學教授王士儀回憶，他念研究所時負責管理學校伙食團，常常會有周轉上的問題，第一屆學長告訴他有問題就去找訓導長，也就是我母親，結果母親每次都打開她的手提包，「有多少拿多少，八、九百乃至上千」，從沒看到她面有難色，後來才知道其實她的手頭相當拮据，那是家中日常開銷生活費。

十多年後，母親因癌症住院，最後九個月也就無法出院。那時我從事外交工作，派駐南非，回到臺灣探視時，她在病床上回顧自己走過的來時路，感慨地跟我說：「我少女時曾算過命，算命的先生說我這輩子會很苦，還真準啊。」我緊緊握著她的手，無話可說。母親於一九八一年八月十日逝世，那是我一生最痛苦的時刻。

我們兄妹在母親的銀行保險箱最底層，找到她於父親去世那年、四十八歲生日之時寫的遺囑，要孩子們在她去世後，於墓門刻下一句話：「這裡安息著一位忍耐一生永不屈服的女士，我們的母親」。她與父親從相知相戀到婚姻共二十五年，審視她歷經長年戰火之下，寫給父親信裡詠唱的生命之歌，及日後在教育上發光發熱，確實如此。（系列完）