如何精通欲語還休的藝術／【聯合報╱盧郁佳】

我在編一本咳嗽字典。

每種咳嗽有三至五種言外之意。依詞性變化，尾音不同。組合結構多變，開會時取代激辯的一聲迎空乾咳，是一組政治程序。至此，助手告訴我政治不是一種詞性。那它的老鼠體味為何在這張老舊桌子上揮之不去。

所有想講卻不能講、講不出來，在MSN對話框顯示「寫入中」然後刪除的話，當面最終以乾咳代替的話，都要詳盡註譯，揭露那些解釋如果挑明說出來，足以在關係表面製造多少彈孔，而彈孔又能提供多少關係呼吸的餘地，從那餘地會否探出氣根、牢牢抓住對方的意思。

這本字典，是為人際關係發明氣切。有時還需要出動葉克膜，但那稍後我才有空去發明。

麻煩是，那講不出來的話，並未因事過境遷而解禁，反而更陰森神祕。意義像薛丁格毒氣箱裡的貓那樣生死未卜，不知流彈是打通了氣孔，或誤射了對方，或已經射殺關係。

探詢意義會擾動那游移多變的狀態。「每個志在了解的舉動，都毀掉那被了解對象本身，而對另一項性質不同的物件有利。」李維史陀說。

為免一廂情願，我帶助手扛了初稿去向你核實。

你吃驚之餘，又咳了一聲。

我們相對無言。

咳嗽到底有沒有意義，像晚餐這塊牛排有沒有瘦肉精，機率雖低、風險卻高，這祕密可能一文不值，卻令人焦灼難耐。是時候發明葉克膜了。