中國導演馮小剛療傷之作的《唐山大地震》，「強震二十三秒，餘震三十二年」，電影海報上的廣告宣傳標語撼動人心，唐山大地震發生時只有二十三秒，但在人心之中餘震不只三十二年。在中國票房已突破三千四百萬人民幣，創下首映紀錄。特效表現出當時兵慌馬亂、天地變色的驚人場面，但此片的票房不只是大場面大製作所撐起，重點仍在於馮小剛善於補捉電影素材和人性共鳴的出發點———感同身受的人性描寫。

改編自張翎的短篇小說《餘震》並非真人真事，卻把糾葛難解的人性做了最寫實的描述。在電影處理上，馮小剛手下留情了，若照小說拍攝，我懷疑有多少人想看，電影主角的故事已夠傷心傷懷，小說主角則到了慘無人道的地步。

先從電影談起，時空安排在一九七六年七月二十八日，住在唐山的李元妮，丈夫在地震時死了，為了救小兒子方達，李元妮放棄大女兒方登，而兒子失去了一條手臂活下來。沒想到女兒意外地死裡逃生，還被一對解放軍夫妻收養，時間流逝，方登上了醫學院，方達也闖出了名堂。李元妮則始終活在死去丈夫跟女兒的陰影下，就算有男人追求，她也無動於衷。二、三十年後，方登遠嫁加拿大，有個女兒，方達也娶了妻，生了兩個兒子。對於母親當年選擇救弟弟，方登無法釋懷，二○○八年的川震改變了這一切，三十二年的家破人亡，如何在兩場天災人禍中重新復原？

「地震搶救」是全片最大衝突點，馮小剛寫實呈現了兩難抉擇：當地震震垮了房屋，壓在石塊下的兩邊都是親骨肉，該如何救？救了姊姊就失去弟弟，反之亦然。所以片中姊姊劫後餘生與家人離散後，回想當時，只聽到媽媽說———救弟弟。身為人子，誰願被這樣捨棄？誰能接受母親不愛自己？而遺棄者又是如何痛苦呢？

宛如史詩大片般的格局，說的卻是小家庭的故事，感動人的不是地震如何慘烈，感動人的是平凡如你我的親子真情。電影用了弟弟兩個孩子的小名「點點」，作為療傷的安慰，當媽媽對女兒下跪懺悔，當女兒聽見媽媽喊著最愛孫子的小名，跟自己的小名一樣，誤解因而釋懷，傷痛因三十二年的思念而能痊癒，沒人有錯，天災之前，大地無情，人情才能撫慰人心。
小說悲劇力道更重，看完電影再看小說，無損彼此價值。如果說電影意圖用唐山大地震襯托人性的掙扎與釋懷，那麼小說則在同樣的舞台上，著重敘說女主角小燈一生的傷痛復原歷程。

電影改編小說而來，時空設定無太大更動：地震、劫後餘生、養父母照顧、遠嫁國外、回國面對，不同之處在於節，他馮小剛用唐山、四川兩場地震的連結作為關係復原的線索，省略了書中許多更悲慘的情節，馮小剛很清楚自己要的不是悲慘故事，他要的是從悲劇裡昇華出的寬恕與原諒。這樣的主軸和小說不謀而合，但從小說會看見的是受傷後的療癒過程，主角小燈憂鬱症的治療，探索到媽媽不愛自己的傷痛、逃難時的恐怖遭遇（被人腸絆倒）、養父性侵、丈夫外遇、女兒不諒解，傷痛接踵而來，可以照亮她人的「小燈」，在現實風暴中燭影飄搖，心傷未癒又重一成，小說裡的心理醫師沒能幫她，人事日漸蕭條，直到離婚前夕，她回到出生地辦理手續，面對過去，發現能夠釋懷與原諒媽媽時，這一切才能放下。

小說結尾結得極其疼痛，又溫暖———弟弟的雙胞胎女兒在庭院跑來跑去，小燈正準備從外頭進門，遠遠聽著媽媽喚著兩個孫女———紀登、念登；知道自己被想念了三十二年的力道，傷口緩緩結痂，知道有人需要自己、想念自己、掛念不已，就是一帖心藥，學會原諒後，才明白了愛，餘震，漸漸平息。

彥達就小說和電影雙雙閱讀過後的對照，譜出了感人至深的心得紀錄：如馮小剛的作品，永遠在最通俗易懂的影像畫面中提出自身對世事的洞悉了悟，總有些簡單卻重要的道理、跨過商業娛樂藉拍攝傳達觀者的內心，所以他的作品永遠和「曲高和寡」楚河漢界。如片尾王菲空靈的聲音緩緩吐出《心經》：無無明亦無無明盡、乃至無老死亦無老死盡、無苦集滅道無智亦無得…