【那個交筆友的日子】
同學幫幫忙,幫我寫張信。
家書嗎?自己寫就好囉,我哪知道你的情況。
不是啦!是筆友的信。什麼!交筆友也要找我代筆。
不要這樣嘛,寫張信對你來說是輕而易舉的事,但對我可是天大的難事。可以嗎,幫幫忙嘛(一付可憐兮兮的模樣),不然我請你去福利社吃碗泡麵。
暗付:看在泡麵的份上,勉為其難的寫囉,自此之後,一碗泡麵打敗了我,從代筆寫到最後自己上場,然後展開一場沒完沒了的交筆友日子。
代筆可以不管三七二十一瞎掰,反正不關我事,寫起來倒也得心應手,真正碰上自己寫時反而筆拙了。
交筆友當然要有交筆友的管道,那個時候傳媒尚未普及,所有資訊全部來自小說、雜誌、月刊、半月刊、週刊等等,這些雜誌通常會在頁末刊登筆友訊息,諸如照片、姓名、性別、愛好、地址,你可以選擇中意的對象去函,只要獲得對方回應即是成功的一半。
第一次獲得對方青睞回信,那種喜悅比中特獎還來得高興好幾倍。當然獲得回信最大原由是字跡與文筆,印象最深刻的是班上有位同學寫了一手好書法,從來沒有遺漏過,回覆機率百分之百,羨煞所有同學,也是後來造就我勤練書法的動力,不過我練書法倒不是為交筆友而勤練,練書法是在畢業多年後才付之實行,就算當年及時練書法,我看遠水也救不了近火,而是以稍微可以唬人的文筆取勝。
交筆友最大的成就是可以向同學炫耀,倘若成功約出來散步、看電影,那更是不可一世。也不知道那個年齡的想法竟如此幼稚無知,但卻風靡當時唸書同學的茶餘飯後話題,一昧地拼命寫,反倒是那些沒交筆友的同學被冷落在一旁。
提起交筆友趣事一籮筐,有冒充女、男的,有代兄、弟、姐、妹的,有代男、女同學的,有學校對加工區的,有學校對學校互相較勁的,有醫事學校對上護理學校的、有同校男女對抗的。其中以同校男女對抗最激烈,往來信件所貼的郵票,郵戳一定要蓋在票面的中間,避免未在票面的郵戳露出部份因沒有印在信封上而露出馬腳,最讓我們男生納悶的回覆信件,總是出現在不是教官放入學校信箱的固定時間,有一回我不經意走過女同學教室,卻意外聽見女生們唸著信文,全班起鬨,時而哄堂大笑,不得了了,那些文詞因有部份是我捉刀,內容非常熟悉,印象尤其深刻,自此男女同學文筆大戰開始,第一回合男同學顯然敗在浪費郵資,第二回合女同學不知免花錢伎倆被搓破,還沾沾自喜大笑男同學被耍而高談闊論。這個面子丟不起,經討論後,以其人之道還治其人之身為最好的回報,也依樣畫起葫蘆,等到女生發現,勝負已扯平。
不談學校的事,回歸自我,我的筆友遍及國內外,在當年是多麼風光,現在想想覺得蠻無聊的。每天寫數十封信不是新鮮事,而且樂在其中,最糗的是把甲君的信放入乙君的信封,乙君的信放入丙君的信封,類似事件層出不窮,每回出錯總得編出一大堆理由唐塞,遇上與你真心交往的,搞到你疲於奔命,最高記錄一日收到四封限時專送,嚇得我漸漸疏遠,視她的信件為恐怖份子,看都不想看就丟入字紙蔞裡。最扯的是遇上鬧自殺的,原因是對方還有別的男友,把我當成精神寄託或訴苦的對象,搞得我跟著緊張兮兮,擔心這的,擔心那的,就怕她真的自殺,禍事延燒到我這無辜的大頭。
擁有筆友的最終目的當然是相約見面,然而見面的結果總是不能盡如人意,失望者往往多過於喜悅。相約見面當然要有分辨你我的方法與地標確認,例如穿什麼樣式衣服、什麼顏色衣服、什麼樣式眼鏡、手上拿著什麼辨識物品、戴什麼帽子,總之能夠區別身分即可;地標的選擇不外乎公園、車站、百貨公司、旅遊景點。也有見面時辨識物件巧合雷同,陰陽差錯的,搞到非常尷尬,可見當時筆友相約見面不比今日網交來的遜色。
見面的第一印象非常重要,面貌為決定是否繼續交往的關鍵。遇上漂亮美眉內心暗自竊喜,滿腦鬼點子盤旋著,下一句話該怎麼應對才不會失去機會,絕對不可說錯話,讓對方感覺有言語侵犯到她的意思,因而不舒服弄巧成拙。還有別忘了先帶她去冰果店吃冰純聊天,不能讓對方認為自己很吝嗇,連一碗冰都捨不得,再藉機觀察其談吐是否合適繼續交往,如果都合乎自己的要求,接著去公園散散步培養感情,順便在公園內繞個幾圈炫耀炫耀;如果見面後發現其貌不揚(那個年代西方漢堡尚未入侵,恐龍妹算是稀有的不用擔心),最好的辦法是花錢買票請看電影,不可以直接拒絕交往,讓對方面子掛不住臭臉相看,等電影播放到一半再藉故尿急,上華盛頓俱樂部(WC)尿遁搞失蹤,一走了之。
礙於家教嚴格,不管約會有沒有成功,或者對方是個漂亮的美眉,在我的字典裡沒有繼續交往的必要。父親是不允許我在校期間交女朋友,為了避免不必要的困擾,只好見好就收,同學問我何故,顧及面子不敢說出父親不准,故意裝做一付瀟灑的模樣,回答「筆友見面的時候也是分開的時候」,其實內心是有千萬個不捨。
至於國外的筆友,完全用來吹捧自己有夠厲害。如果對方來信全部用英文書寫,哈!那種得意的表情真是難以用文字形容,反正看懂英文的同學寥寥可數,很容易唬弄過去。不過,回家後可就慘囉,那個年代翻譯軟體沒有像現在那麼普及,唯一的辦法是查字典,造就了一本英文字典翻它千遍也不厭倦的勤勞,再不然就硬著頭皮找英文老師幫忙翻譯。
畢業後,交筆友這檔荒唐事也隨著畢業而告終止。唯一保存下來的戰利品是那些往來信件上的郵票,至於那一牛車信件內文,則全部送給房東做為大灶的火種,哪敢堂堂正正帶回家,萬一不小心被父親發現,一頓竹筍炒肉絲等著侍候你(今日社會做父親的應該不會有類似這樣的懲罰,一不小心反被告家暴。)。
漁樵子寫於2008.10.27.
熙熙乎萬物未始有雜,敢問無心以致天地之方。