http://news.chinatimes.com/reading/1105130308/112013060500449.html
兩岸史話-那天 陳懷生失約了
2013-06-05 01:26 旺報 【文/郭冠英】
編者按前黑貓中隊隊員陳懷生於民國51年9月9日駕駛U-2偵察機飛往大陸江西南昌上空時,不幸遭中共地對空飛彈擊落,遺骸隨墜機散落,台灣只有新店碧潭空軍公墓的衣冠塚。最近陳懷生的家屬在中原大學校長張光正協助下,到台灣來憑弔,見證兩岸從戰爭邁向和平的歷程。
那天下午,沒有人出現。早上看到《中央日報》說有一架軍機出事了。只登了一點點,看起來不起眼,卻是令人五雷轟頂的一個大消息!
明天下午我會帶你們出去玩。」陳懷對張光正說,還給了他一本英文《聖經》和一架U-2飛機模型。第二天,51年9月9日,他在江西南昌上空被擊落,爽了約。
張光正說:「那天下午,沒有人出現。早上看到《中央日報》說有一架軍機出事了。只登了一點點,看起來不起眼,卻是令人五雷轟頂的一個大消息!寇世遠牧師也打電話來問,禮拜天陳懷沒到教堂做禮拜,會不會有事情?那段時間,我們家人都非常難過,陳懷等於就是自己親哥哥一樣。但就是沒有辦法知道確切的消息。」
日記透露敦品愛國
與陳懷幼校、官校同學的鄒寶書說,那天他正準備從沖繩美軍基地回台灣,李南屏、葉常棣來告訴他消息,他電話通知一個美國顧問朋友,那人聽了在電話那端就哭出來。鄒回到台北去看眼科,那時一位很有名氣的范大夫就問他說:陳懷呢?他就講了實情,陳懷被打下去了,當時一個中年護士立即大聲痛哭起來!去沖繩前,陳懷交給他3百美元,要他設法在當地找一輛舊的Vespa帶回台北,後來鄒把這錢交給陳姑媽。
鄒寶書與陳懷是空軍官校28期,他們是39年畢業,陳是第一名。兩人在桃園獨立第十二偵照中隊,他們同寢室,一同作戰飛行,情同手足。鄒說陳懷對外文有興趣,但對體育不在行,「整個來講就是體能比較差,唯一跟別人不一樣的,就是他一直比較堅強,以飛行而言,他在同學之中不是飛得最好的,他一般動作比較rough(粗糙),而飛得好的就像繡花那樣非常smooth(平穩)。他有個最大的長處,就是勇於一試,那時有B-25要到上海出任務,就主動要求要同乘,結果上面也批准了,但我堅持不要他去冒那個風險,把他抓下來硬是不准他去,最後被他罵慘了。」
鄒寶書說:「我們兩個性格截然不同,我好玩,他好讀。我們常常爭辯,我說你什麼事都求完美,是個清教徒,認真、一絲不苟,但你這樣不是活得太累了?圖書館那麼大,你可以把每本書都讀完嗎?」
陳懷在日記裡寫:「我已經飛得這麼高,這麼遠,我曾到過這樣廣闊無涯的大天地,為什麼還是把自己放在這個小我的天地裡,為了一點小事情,會和同事吵架呢?真是無以自解……。」
3月27日記:「今天看到某同志的航跡照相,啊!偉大極了,祖國的版圖盡入眼簾,蔚為奇觀,上帝更使我知道祖國可愛了。」
後來第十二與第四中隊乃擴編成第六偵照大隊,鄒寶書架的是RF-101型巫毒式偵察機,共軍以諧音譏稱為「妖中妖」。偵照很危險,一般是雙機出動,他有兩個僚機就被打下來。51年3月18早上,他與張育保在廣東的汕頭偵照,張就被中共米格十九機擊落。
鄒寶書說,我們到目標地是投一很大的,有一公尺長的照明彈,上億燭光,一爆,閃光觸動機上的照相機拍照,一次任務只能拍13張,照了很多大陸的機場。回來後沖4套,美國人立刻把底片及照片運回國。
葉常棣、李南屏後來都被擊落,葉被俘,李殞命,在福建漳州。大陸軍方把李的錶給葉看,錶殼有李妻贈的字樣,葉大驚,說:「你們把李南屏也打下來了?」
鄒寶書說:「陳懷跟李南屏兩個都一樣,而陳懷所得到的那麼多禮遇,那李南屏沒有人知道,這是不公平的。」
飛機殘骸北京展示
U-2本身造價約合6千萬美元,但全套相機竟比機體還貴,高達一億美元以上,可針對750哩寬,相當於美國德州寬度的狹長地域進行地毯式拍照。如此精密的鏡頭加上辨識率奇佳的膠卷,贏得了「一張照片抵得上一千個間諜」的稱譽。
張立義說,U-2這種飛機很難開,雖然飛得高,但很脆弱,安全航速很窄,快了會解體,慢了又會失速。它算是一個高空噴射滑翔機,只能平穩的飛,被發現就像sitting ducks水鴨子般坐以待斃。它不能像普通噴射機般做個下壓轉就閃避。共軍方面一般是關掉戰管雷達,估算U-2路徑,等進到薩姆SA-2飛彈的有效範圍那個圈,才突然開雷達鎖定,一下發3枚,U-2根本來不及反應。
張立義是第四架被擊落的,在包頭上空,他說中共軍方並未問他什麼,因為飛行的事他們已經向葉常棣問清楚了,只是派些人陪著。張還在天安門廣場教看護他的人騎腳踏車,好執行任務。
4架打下來U-2拼湊的殘骸,排在北京一個空地上展示,美國《生活雜誌》刊出了照片,台灣是不准見,是美國顧問拿給鄒看。現在那4機只留一架在北京軍事博物館,好像是張立義的那一架。(待續)