一位對後輩及傻貓寫詩之路鼓勵有加，溫文儒雅，不若鄭愁予洛夫等詩人出名，卻是至今仍在詩壇走跳且＂向晚愈明＂的創作詩人－我最敬愛的向明老師，一篇令人動容鼻酸的懷舊小品。。。

　　那一隻藤箱早就在我記憶中淹沒了。在臺灣生活這麼幾十年，壓根兒從來沒再想到過，我曾經還有過一隻藤箱。　　

　　我把自己出版的幾本小書一次寄給了我那在隔海老家的一個侄女，她在那裡鄉下的一家中心小學當老師。由於我弟弟曾經被打成黑五類份子，沒念過幾天書，所以兩岸交流後，我和老家的連絡便全由我這個侄女代筆。在看過我書中寫兒時回憶的幾件事情之後，她來信告訴我，她在小時候從奶奶口中聽到的有關我的事情記憶還新，也要說幾件給我聽。

　　她說其實自我少小離家一去不回⋯⋯後，家裡早就以為世上沒有我這個人了。可是她的奶奶，也就是我的母親幾乎到處找算八字的、測字的為我算命。而八字先生也總是說「你的兒子命大壽高，人還在，等幾年就會回來。」奶奶就懷著這份希望，隨時等著我的出現，有關我的一切東西，奶奶都替我好好保存著，誰也不許碰。　　

　　「伯伯，你知道麼？我在七歲那一年，還因去亂動您的那只藤箱，被奶奶狠狠抽打過一次呢！」接著她描述那只箱子其實己經很舊很舊了，箱子表面的藤條己經發黑，反扣和上鍞的地方銹蝕得非常嚴重，連箱面上用漆寫的「董仲元」你的名字都要照著光オ看得清。可是「奶奶總隔不久要搬出來擦擦灰，對著藤箱出半天神。」　　

　　「伯伯，你那只藤箱裏到底裝過些什麼寶貝呢？奶奶一直等，沒有等到您回來。可是她老人家對你還在這個人世間的信心，卻惹來一場大災難。不久就被人檢舉有私通臺灣的嫌疑，把爺爺奶奶揪去公審拷問。爺爺是被打得內臟出血而死的，奶奶也癱在床上一年多才含恨而終。早幾年我還問我爸爸那只箱子的事，爸爸說那是您在外地讀中學時的一隻行李箱，而且是您人未歸，箱子托人帶回的。再要問，爸爸的聲音便哽咽了。從此我不忍再提起，其實我內心裏很　　　　想知道到底是怎麼回事。」　　

　　讀完侄女的這封信，那只藤箱的印象突然像從天外飛來的一塊巨石一樣，從我塵封的記憶中砸了出來，痛得我老淚縱橫。　　

　　記得那還是我少年時代，我們家鄉的中學遠避日機轟炸，遷移到外縣市，我去讀書隨身攜帶的一隻小箱子。當母親見我無法在她身邊，她總是把無盡的關愛都親手預藏在這只輕便的小藤箱裏，讓我隨時享用。也不過是她親手縫製的衣褲鞋襪，丹方陳藥，信紙信封、一些零錢而己。每樣東西上都能感受到母愛的溫馨。　　

　　後來日本軍隊尾隨到了學校，我只能穿著簡單衣物往後方逃亡，帶不動的棉被藤箱托給學校留守人員設法帶回家裡。從此一走千里萬里，我再也回不到母親的懷裡。
現在才知道，我的人沒有回去，藤箱卻被人安全帶回到了家，此後竟成了母親日夜思念我的傷心物。母親睹物思人的愛我想我知我的信心，最後竟也成了讓她招災惹禍的導火線。母愛天高地厚，我對母親不孝的這份罪行，是任何再高的載量資料，也難以比擬的沉重呵！　　

　　今年（2012）過年時，我那現在己當小學校長的侄女又來電話向我拜年，不知怎的我又突然想到那只藤箱、侄女吃驚的說，你老人家還在想奶奶呀？我爸爸說那只藤箱在奶奶過世後就交給五姨保管，這麼多年後，五姨家早己翻蓋成大樓，舊東西早己不知去向了。

向明 書箱裡一本圈點過的「詩經」，我八十歲時在儒弟雜物間一隻老奶奶遺留下來的大櫉櫃中尋獲‧那裡面的寶貝很多，甚至有母親陪嫁的茶壺。日昨也近八十的二妹來電話、告訴我三妹終於熬不過癌症的侵襲、於廿五日晨走了。想起這些往事特別傷感。

8小時前 · "}">讚收回 · 3