男孩跟女孩原本是很恩愛的一對，但是終於還是分手了。

有一天，女孩的朋友找她出去談心，問到兩人分手的原因。

女孩說：「是啊，一開始我們很相愛，愛情就像濃稠的蜂蜜，讓我們廿四小時都黏在一起。後來，愛情冷了，變成冷冽的河水，泊泊在我們兩人之間流動，沖淡了一切，漸漸的，對彼此的感覺越來越無味，分手是必然的結果。」

「一直到最後那一刻，妳都沒想過要挽回嗎？」

「當我在收箱子的時候，他只是默默的看著我；當我把那隻沉重的箱子挽在臂膀裡時，他沒有來幫我；當我的肩膀因箱子的重量微微傾向一邊，差點負荷不來，吃力的走出大門時，他沒有來留我。我給了他許多次機會，但是他都沒有表示，所以我知道，一切都結束了。」

「這樣就分手，什麼都沒留住，唉，真可惜。」

女孩笑道：「是嗎？但至少，我留住了尊嚴。我的背影或許落寞，但是我沒有回頭，在他的眼中，我終究是個堅強的女子。」

朋友看到，一滴淚緩緩落在女孩上彎的嘴角，但是，她沒有告訴她，只是在她的咖啡裡又添了一匙砂糖，緩緩攪拌成一個褐色的漩渦，讓女孩的倒影逐漸沉沒到杯底的最深處。

同樣這一天，男孩的朋友到他家找他聊天打混，同樣問到兩人分手的原因。

男孩說：「嗯，一開始一切都很美好，我以為我找到了生命中的缺角，但是隨著時間過去，她的要求越來越多，我的缺口再也容不下她的存在。或許知道我再也滿足不了她的需求吧，她漸漸變得沉默，像塊冰似的坐在牆角。分手，也是不得已的事。」

「在最後的那一刻，你沒有試著補救嗎？」

「當她在收箱子的時候，我以為她只是在賭氣；當她把那隻沉重的箱子挽在臂膀裡時，我在等她開口找我幫忙；當她的肩膀因箱子的重量微微傾向一邊，差點負荷不來，仍然堅持抬頭挺胸，吃力的走出這扇大門時，我知道她的心意已決。 我一直在等她開口，給我機會，但是她一直保持冰冷的沉默，所以我猜想，不管說什麼都沒有用了。」

「這麼多年的感情，一句話也沒說就結束了，唉，真可惜。」

「可是，我也要保有我的尊嚴！她的背影那麼絕決，連回頭看我一眼也不肯，叫我怎麼開口要她留下？」

朋友看到，男孩痛苦的抱著頭縮起身子，深色的水漬，由點而面，逐漸在他的膝頭擴大，但是，他沒有安慰他，只是又點起一根煙，讓灰白色的煙霧在屋裡游離穿梭，終於形成一個繭，把男孩的身影漸漸包裹在煙幕的最深處。