修行第五回
後因俄人不斷的進侵,迫使清廷不得不在咸豐年間又開放了松花江流域的地區,此後又在光緒廿十四年開放郭爾羅斯後旗,在光緒廿八年開放洮南地區和東上圍場,直至光緒廿十九年因黑龍江將軍程德全,見東清鐵路通車後曰俄勢力在東北漸行膨脹,乃奏情移民實邊,到此北大荒才算全部地開放。
真到抗戰勝利為止,在短短五十幾年的發展中,北大荒已經是荒而不荒了!從前松花江濱那一片長滿蘆葦的亂泥漥,而今已成了高樓巨廈豪華異常的東方巴黎哈爾濱。從前在嫩江支流烏裕爾河上游大草原中的幾家小客棧,經常投宿一些往返黑龍江流域的採金工人、商旅、強盜,而今已成為建築新穎,市容優美,包括兩所機場廿三個公園的現代代都市北安了。從前在松花江下游的一個黑斤族人的小漁村,而今已是工廠林立,烟霧蔽空,物質囤聚的新興城市佳木斯了。從前牡丹江濱一處長滿野玫瑰的荒涼木耳場,而今卻變成華廈櫛比富麗輝煌,深埋在長白山區的美麗奇特的牡丹江市。從前古老大兵站的齊齊哈爾,也被現代代的情調湮沒得毫無痕跡……。公路鐵路縱橫穿荒野莽林、鑛場、碼頭、航空站徧布全境。
現代的北大荒雖然是荒而不荒了,但是有時在不荒中卻還帶著荒的情趣。在牡丹江市優美的夏夜裏,常會看見貓頭鷹落在霓虹燈廣告上,還有狐狸潛進商店和巨熊鑽進電影院的怪事發生。在風雪連天的冬曰裏,北安那幽靜的大馬路上,大天白日就可以看到汽車和野兔賽跑的奇景,警車常在深夜裏瘋狂的出動,像追趕强盜一般的去捕殺那些潛入市區的狼羣。在佳木斯的郊區吧獵鎗伸出窗口就可以射獵野鴨子。
奇怪的事情還多著呢!在烏蘇里江上的黑魚羣頂翻了小汽艇。在寧黑線鐵路上栢根里車站的全部員工,在一夜間被狼羣吞噬得光光的。在虎林密和山附近的木森林裏一些密秘軍事機場上,常有成羣的巨熊臥在跑道上拒絕日本飛機降落。在松花江支流湯旺河的上源屯鄂模湖,日本的地質調查隊一行十二人曾被五隻豹子圍困了兩個多禮拜,幾乎把他們活活地餓死在山林裏……。北大荒上有趣的事情,真是沒法說得完!
朋友們!當你想到這舉世聞名富饒豐足的東北時,應先想起當年那些赤手空拳歷盡苦難的拓荒者,在這片土地上所灑下的眼淚和鮮血。
(五四、一、二。中央副刊)
佳句欣賞:
華廈櫛比富麗輝煌。
心得感想:
承上篇,梅濟民除合併形容法仍在之外,他的舉例印證法也持續地運用著,咱們來看看下面的研析:
『北大荒已經是荒而不荒了!』──怎麼個荒而不荒法呢?
1.從前……如今以成為……的東方巴黎哈爾濱。
2.從前……而今已成為……的現代代都市北安了。
3.從前……而今已是……的新興城市佳木斯了。
4.從前……而今卻變成……的美麗奇特的牡丹江市。
5.從前古老大兵站的齊齊哈爾,也被現代代的情調湮沒得毫無痕跡……。
接下來仍是同樣的技巧:
『有時在不荒中卻還帶著荒的情趣。』──怎麼個不荒中卻還帶著荒呢?
1.常會看見貓頭鷹落在霓虹燈廣告上,
2.還有狐狸潛進商店和巨熊鑽進電影院的怪事發生。
3.大天白日就可以看到汽車和野兔賽跑的奇景
4.警車常在深夜裏瘋狂的出動,像追趕强盜一般的去捕殺那些潛入市區的狼羣。
5.在佳木斯的郊區吧獵鎗伸出窗口就可以射獵野鴨子。
再來也是一樣:
『奇怪的事情還多著呢!』──怎麼個奇法呢?
1.在……的黑魚羣頂翻了小汽艇。
2.在……的全部員工,在一夜間被狼羣吞噬得光光的。
3.在……上,常有成羣的巨熊臥在跑道上拒絕日本飛機降落。
4.在……的上源屯鄂模湖,一行十二人曾被五隻豹子圍困了兩個多禮拜。
最後是總結:
北大荒上有趣的事情,真是沒法說得完!
朋友們!當你想到這舉世聞名富饒豐足的東北時,應先想起當年那些赤手空拳歷盡苦難的拓荒者,在這片土地上所灑下的眼淚和鮮血。
梅大師喜歡下結論,句有句的結論,段有段的結論,章有章的結論。
Berserk‧C補充:
不如這麼說,每種筆鋒都有不同的收筆調性。梅的收筆像散文,就是給個結論。
其他不同筆鋒也有不同的收筆趣向,茲舉數例:
(1)
秀琳憑什麼幸福不起來?命運讓她曾經受到無法痊癒的傷害,就像很多有天生殘疾的人,相較一般人之下更難獲得愛情與夢想,但他們都努力地活著,追尋著。難道不完整的人多只能擁有努力的過程,而只有少數者能真正成功嗎?
我在夜晚看著津熟睡的臉,忽然有種幸福又恐懼的感覺,我說不上那種感覺是什麼造成的,我想起了一年前參加津朋友婚禮時的疑問:追求愛情或人生,何謂幸福?是現實的結果,還是心靈曾經的滿足?
(2)
幾個寂寞的無聊男子傳訊過來,或是迂迴試探、或是故作大方地詢問,其實只是想知道sweetangel漂不漂亮罷了。佳琳不怎麼搭理他們,不久他們就轉移目標,吃不到餌食的魚搧搧無力的尾巴游去。
佳琳特地從台中坐了幾個小時的車到天母,像鮭魚溯著河流尋找過往的回憶,還有期待潛藏在河床底下的驚奇。現代的街頭藝人繼承中世紀吟遊詩人的漂泊靈魂,在黑色的、褐色的、綠色的、藍色的瞳孔裡,當街拉奏輕快的小提琴博取響亮的銅板聲。流浪的旋律一階一階迂迴爬升,加重力道的樂曲跨越現世穿透了另一個空間,引來魔界流浪的煉金術士,循著人世的提琴聲追著星塵而來。
(3)
十八世紀,俄羅斯女皇愛卡提莉娜二世穿著軍服騎在馬背上進行閱兵儀式,為其氣宇軒昂的英姿而感動不已的兵士們舉起槍劍高喊「萬歲!」。當藥師寺涼子就寢時,就算枕頭下擺著愛卡提娜二世的肖像畫,也沒有什麼好大驚小
怪的。不過在現實中,跟隨她的只有兩個男人,就是我泉田准一郎跟岸本明。對我和岸水而言,這簡直是做夢也想不到的事情,不過涼子想必有所不滿,因為連桃太郎都帶了三個隨從(譯註:日本童話桃太郎打鬼,身邊有雉雞、猴子
跟狗三名隨從),結果她居然還比不上桃太郎。只是依照涼子的個性,她可能會把由紀子當做雉雞,這麼一來,岸本是猴子,那我就是狗了?這幅想像圖實在不怎麼令人賞心悅目,於是我決定不再想下去。
「我覺得無論調職到哪一個單位,泉田警部補應該不至於比現在辛苦。」
一直保持緘默的室町由紀子在此時開口插話,我心想就算被安排到由紀子手下,我還是照常吃苦--只不過依情況而有所不同,但這些話我並未說出口,人家難得為我的內心反駁,總不能忘恩負義。
------------------------------------------------------
收筆風格許多,請修業的人也特別注意收筆的趣向筆法。
以上三例段落收筆各有風格,不同的筆鋒有不同的慣用段落收筆筆觸,研究筆鋒時也請不要忽略。收筆可將整個段落給個完整的註筆或補強或加強呼應,會收筆的小說跟不會收筆的小說就差很多。收筆有力量或有特色,往往能增加文章的韻味。看一個人作品的收筆,就可以知道這個人的筆力。
修行第六回
三、牧家新年
在黑龍江上游那片廣大的高原牧區裏,有一片臨江的草原是屬於我家的,夏天長滿了肥美的牧草,冬天蓋滿了銀潔的冰雪,因為巴克哈倫河貫穿其間,於是我們也把這片草原叫做巴克哈倫草原。
假如你有機會沿著我國北方旅行一次;從黑龍江下游一直走上來,當你一聽到巴克哈倫草原的時候,就能連帶聽到「梅家牧場」這個名詞,不,我並不是想告訴你這些,我是想談談我們那裏的新年,在春節期間哪個遊子能不懷念故鄉。
雖然巴克哈草原上只住著我們一戶人家,新年還是一樣的歡樂熱鬧,我們那裏沒有春節這個名詞,更沒有人去注意陽曆年,這並不是我家太特別,因為整個黑龍江流域的居民都是這樣。
巴克哈倫草原上的新年,只是假期的另一個名詞,全家整年的辛勞,總要在這一年惟一的假期裏好好樂上一陣子。
為了準備新年,這些草原上的牧場,幾乎每一家都是一樣,早在一個月前就派山成隊的雪橇,循著嫩江那天然的大冰道,不遠千里地南下墨爾根去採購年貨,或派出馬隊翻山越嶺地趕到東南璦琿去馱運吃喝。一進臘月,在那些雪光耀眼的大晴天裏,幾乎每天都能看到這些趕年集的隊伍從草原上經過。最遠的牧場往返墨爾根全程幾達三千里,但是這趟旅行是夠興奮的了,因為人們可以藉著買年貨的機會去看看火車,欣賞一下霓虹燈……。一個去過都市的牧人,就彷彿去了天國,當他們一回到荒原上的老家牧場時,就是最不善言談的人,也能以城市為題材談上幾天幾夜。
我家採購年貨的地點是墨爾根,十六張大雪橇往返而要二十天以上的路程,有時爺爺一高興還多化上幾天路程,到齊齊哈爾去逛一趟。牧場上爺兒們長年不出一趟門,出門就是大舉動,連買東西都是嚇人的,上百包的洋火兒,上千包的蠟燭……每個場主都打算把自家的牧場,裝點成荒野裏的一片閃爍珠堆,這完全是根據一種古老的傳說;哪家牧場的燈火最多最亮,哪家就會變得最興旺。
在除夕的那天晚上,為了象徵吉祥,牧場上到處都放著冰燈和燃著營火,在黑夜深藍色的雪地上,點綴著這些晶瑩的光亮和閃耀著橘紅色的火焰,該是怎樣一種奇異優美的景致,就像在這片荒涼的牧野上,突然出現一個燈光點點的小城市,為這長年寂寞的巴克哈倫草原增加不少熱鬧的情趣。甚至連家畜都顯得無限的興奮,到處都能看到活潑的小羊羔,在火邊快樂的互相用頭頂來頂去,調皮的小馬崽,好奇地用嘴啃嚙著冰燈……。
佳句欣賞:
夏天長滿了肥美的牧草,冬天蓋滿了銀潔的冰雪
裝點成荒野裏的一片閃爍珠堆
牧場上到處都放著冰燈和燃著營火,在黑夜深藍色的雪地上,點綴著這些晶瑩的光亮和閃耀著橘紅色的火焰,該是怎樣一種奇異優美的景致,就像在這片荒涼的牧野上,突然出現一個燈光點點的小城市
心得感想:
梅濟民是視覺系的詩人,將形容的詩句充斥在每個角落。
這些詩句有的精美,有得崎麗,有得卻十分白話,然而更重要的是它們全都十分映情映景。
像『夏天長滿了肥美的牧草』此句,因為是牧場情景,所以他用『牧草』而不用其它的……
除了佳句欣賞所列之外,像這樣的形容法也有:
1.循著嫩江那『天然的大冰道』,不遠千里地……
2.在那些『雪光耀眼的大晴天』裏,幾乎每天……
讀他的文章就如其文風一般,美麗的畫面自然地泉湧而出,絲毫不刻意也不做作。
修行第七回
為了準備這些能夠經得起家畜踩踏和啃嚙的冰燈,在整個臘月裏嬸嬸和弟妹們每天都在忙碌著。聰明的嬸嬸是我們家冰燈設專家,可惜她竟被埋沒在這片荒野裏,如果能幸運的生長在都市裏,再到一點美學的培養,她一定能成為一位了不起的藝術家。
在臘月裏她們所製作的冰燈,擺得琳瑯滿院,在冬日陽光的照射下,就彷彿是一個玻璃器具展覽場。各式各樣,千奇百怪,虧得嬸嬸竟是怎麼構想出來的!她們把大大小小的鐵桶盛上水,送到露天去冰凍,然後再拿回來爐邊烤脫,再在冰上鑿洞把內部未凍實的水倒出,最後用一些燒熱的鐵條穿燙一些通氣孔,美麗而堅實的冰燈就成功了。
可是技巧並不在這裏,而是想法把這些簡單冰燈巧妙地組合起來,那種千變萬化的配置才是真正的功夫呢。要從簡單平凡襯托出高雅優美來,尤其是那些用碎冰和冰塊所做的巧妙裝飾,真是歎為觀止。
我真懊悔那些年總沒想起從哈爾濱帶回一架攝影機去,為嬸嬸這些精心傑作留下一點紀念。每年除夕夜晚,當這些冰燈在全牧場一被點燃的時候,嬸嬸和弟妹們那種歡喜若狂的心情,真是令人看著感動。
除夕夜晚圍繞牧場的一團營火,一直要延續到初六,日夜不停。因為在新年期間,根據牧地的古老習俗是不能用獵鎗和皮鞭的,一方面是為了防止飢餓的野獸侵入牧場,同時也為了防止家畜胡亂跑出牧場。新年期間所有的牧工都要休假,每個人都要暢暢快快地享受這一年中難得的一次假期。為了預備這些營火的燃料,在那霜雪濃重的臘月裏,牧工們幾乎每天都在森林邊緣上,一邊放牧一邊砍伐。
在星光、雪光、燈光、火光交輝下的除夕夜,全牧場籠罩一股說不出的奇異優美情調,根據牧地的古老風俗要舉行一項又一項有趣而又意義深長的節目。除夕的晚宴一過,當牧工們還在豪飲高歌的時候,爺爺就先領著我們全家大小出去巡視牧場了。首先是環繞場邊,由每個家人親手在營火加添柴薪,以象徵光明旺盛的意義。然後是到每一個畜羣裏祭酒,這是一個簡單而又莊嚴的儀式,由嬸嬸提壼母親棒杯,由弟弟提燈,由我進香,祖父恭敬的把一杯杯的酒撒在畜羣中,飲水思源,這代表一種感恩的意思,因為牧人是全靠這些家畜生活的。在祭酒的時候當會遇到一些感人的場面;常有一些小羊擠上前來親切地舔著弟妹的手,或是幾匹小馬跑過來圍著我友善地用鼻子嗅著……。一個牧人這些場面經歷一多,就將永難離捨放牧的生涯。
心得感想:
這段提到了三件事情:
冰燈──冰燈的製作。
圍繞牧場的營火──營火如何圍繞牧場,為何要圍繞牧場。
一項又一項有趣而又意義深長的節目──什麼節目,以及其意義。
那些詡詡如生的描述過程自然不在話下,然而更應注意的地方卻在別處。
當梅濟民提到了冰燈,除了告訴讀者冰燈的製作之外,更告訴了讀者當地冰冷的氣溫。說到了營火,又順帶描寫了牧地野獸環伺的莽荒一面,再談古老的節目儀式時,豈又不是傳達了牧地傳統的風俗?最後再以人畜間深厚相依的感情為收筆……私以為這些才是此篇真正須要學習的重點。
修行第八回
沿著巴克哈倫河六個分場的馬匹都被趕回來過年,有些牧工一年難得見到一面,有些新生的小馬還未見到過家門。緊接著巡場歸來就是「認家門」的習俗;就是與這些常年在外的的家畜認識一下家門。認家門是除夕晚上最重要的儀式,這種場面是壯觀的,在庭院和院門前都燃著大堆的營火,在院門和房屋正門上懸燈結綵,嬸嬸和妹妹用彩紙做成的花花草草插滿一門,假如那些馬兒都能講話的話,牠們一定都會大聲讚美說:「這個家門可真夠漂亮!」
燈光火光把院裡院外照得通明,院門前一大片場地上的積雪都被清除乾淨,然後潵滿糧食和擺滿漂亮的冰燈。爺爺領著全家站在燈綵繽紛的院門前,門階上舖滿了翠綠的松柏枝。以次由每個分場的牧工趕著他們的馬羣從門前經過,並在場上停留半點鐘,招待這些一年回來一次的馬兒飽餐一頓。十個牧工在叔叔的帶領下,不住將一袋袋的高粱和玉蜀黍倒在場地上。
每個分場上的馬種和毛色都不同,因為這樣每年在賣馬的時候分羣比較容易,同時也會保持馬種的純良。福宇分場的馬全是雪白的大種西伯利亞馬,因為新年不能用皮鞭,牧工們都在馬上搖晃著紅燈籠催促馬羣前進,當他們帶著那沸騰一般的蹄音,遠遠像滾浪一般從冰雪上走來的時候,那副壯麗的陣容真是美極了。泰宇分場的馬都是棗紅的大種高加索馬,每個牧工都提著綠燈籠,馬羣從燈火朦朧的遠處一走過來的時候,就像一面向前推進的深紅色牆壁,在燈火輝映下每匹馬兒渾身都泛著雪亮的毛色,看著真是招人喜愛。隆宇分場是海拉爾種的白色蒙古馬,聽說這種馬在雪上站著不動遠處都看不見,每個牧工手裏都甩動一條閃爍的紅緞帶,因為這種馬兒性情剛烈,總需要帶點象徵性的東西嚇唬著才行。興宇分場是堪察加種的花馬,性情非常溫和,是弟妹們最喜愛的馬,在夏季姑姑常領著她們騎馬穿過那綠蔭蔽天的林道,特為到興宇分場去看這些好玩的花馬,當這種馬在門前一停下的時候,弟弟妹妹就會興高采烈地提起她們的紅蘿蔔袋高聲呼喚著。盛宇分場養的是新疆花馬,那是種白色帶小黑斑的漂亮馬兒,走在冰雪上牠們不停的「嘩啦嘩啦」打著響鼻兒。旺宇分場養的是黃色綏遠種,也是中國的名種馬。
當每一分場的馬羣在門前停下的時候,馬兒立即興奮快樂地開始啜食地上的糧食,牧工們則輪流上前向爺爺辭歲,還領來這一年中最後出生的小馬,就讓這匹幸運的小馬代表全場馬接受爺爺的披紅,和接受全家親切的愛撫。熱心的弟弟還拿著他小時用過的奶瓶,在裏面盛滿了熱牛奶準備給這些小馬餵奶。爺爺總會打趣的說:「經過我小孫子親手餵過的馬兒,將來一定會長得比山還高。」逗得全場轟然大笑。
佳句欣賞:
1.爺爺領著全家站在燈綵繽紛的院門前,門階上舖滿了翠綠的松柏枝。
2.當他們帶著那沸騰一般的蹄音,遠遠像滾浪一般從冰雪上走來的時候,那副壯麗的陣容真是美極了。
3.棗紅的馬羣從燈火朦朧的遠處一走過來的時候,就像一面向前推進的深紅色牆壁。
4.在夏季姑姑常領著她們騎馬穿過那綠蔭蔽天的林道。
心得感想:
梅濟民的描寫手法引人入勝,往往描寫不光只是描寫,形容也不只是形容。他會利用它們表達一種情境,一種心情,或是一幅圖畫。
在手法上,他常以人為主,將弟妹家人和牧工們代入進去,為文章強化感性及代入感。或將畜牲們擬人化,讓牠們發表一下人的觀點。
突然想到一點,若反過來將以人的角度去擬畜化,發表一下畜牲的觀點,應該也很有趣。
p.s. 本篇原文紀錄在《冒險者天堂》裡,帳號「圓夢精華」的精華區內。
本文於 修改第 1 次