小的時候,如果親戚要回宜蘭,而我若是人在台北的時候,就會和他們一起回去度假.(由於母親的姊姊,都被我外婆將她們送給有錢的親朋,其中一個異姓姨媽住在宜蘭.)

當親戚知道名單上有我的時候,就會熱情款待,除了活跳跳的海鮮外,(親戚家是經營漁撈業,他們每年就是去撈口仔魚.)那最重要的就是一大盤的( 朴肉?),剛開始時,我一直不知道這是什麼好吃的東西,等到看了才知道,它就是我們家過年過節時,習慣上會做的一道菜: 甜不辣.

甜不辣: (1)麵粉加蛋,加糖,有時還加上香草粉,做成蛋糊. (2)雞肉塊,豬肉塊醃過,大蝦留尾巴,蔬菜,這樣就是豬肉甜不辣,雞肉甜不辣,鳳尾蝦,蔬菜甜不辣.

親戚還會去買甘蔗榨汁,然後,將甘蔗渣拿來燻鴨,做鴨賞.這種古早味的鴨賞,吃起來特別香甜.每次,他們都會做一些,再分送給台北的親朋,而我,每次的配額都是兩隻:一隻.在台北吃.一隻,帶回台中;也正因為如此,每次,我如果要回宜蘭作客,在台北,爸爸這邊的親戚,就會要我帶些台北的東西,當然,其實都是一些舶來品,做見面禮.

親戚,他們更是會做魚丸,魚鬆,它的材料是什麼,這我就不清楚了,只知道,大概有(狗母梭)這種魚.當親戚做魚丸的時候,他們將魚肉絞爛,打成魚漿,同時,要一直打到冒泡,由於我有潔癖,我對一些髒的東西,不好聞的東西,我都是避之唯恐不及,所以,我都是等到魚丸做好後.這時,吃著熱騰騰,上面灑上芹菜末,和香油的熱湯,真是一大享受.

如今,在宜蘭的親戚,都已經凋零,留下來的年輕一代,雖不是麥當勞的一代,也好不到那裡.每個家庭都是外食族.所以,當我再回到宜蘭,或是他們來台北時,大家帶的都是宜蘭名產,只是少了媽媽味.這時,大家拾起鍋鏟,做一些記憶中的美食時,感覺上,總是好像缺這,缺那的,只是說不上來.

其實,就是缺一味: 回憶.