依稀記得那年七八歲的我,用繩子綁著一隻剛開眼的小老鼠,那是舅父米倉中抓到的,戲謔著要我帶回家去養。在那沒有寵物沒有玩具的年代,小老鼠還真的擄獲了我的心。剛走入家門,眼尖的祖母馬上發現了,大聲斥罵『養鼠咬布袋,馬上丟河裡淹死!』小老鼠在河水中載沉載浮,我那天真的想望隨波而逝。難過的不是不能養小老鼠,在意的是想要擁有的那份童心吧。此後,在成長階段中也斷斷續續養過一些寵物,可能是我太過懶散或是糊塗,好像不是悲劇收場就是變成一場鬧劇,想起來總是有遺憾。
八月底的某一天,按捺不住兒子的再四請求,帶他去買了一隻布丁鼠,小小的身軀不足盈盈一握。大大的黑眼珠,尖尖的小門牙,淡黃色毛茸茸的細毛,背中央有一條格外明顯的褐色的毛線。說起來真的很可愛,難怪兒子愛若至寶,連我也是被牠狠狠的打動了心。
兒子為牠取名『布布』,溫柔的為牠的小屋鋪上柔軟的木屑,準備好香噴噴的浴砂,又換上最新鮮的雜糧和清水。我猜兒子把累積的所有愛心都投入了吧?第三天的早上,我忙著為兒子準備早餐時,剛剛起床的他慌慌張張的跑到我身邊,語帶緊張的說,『您快點來看看布布吧,牠好像不能動了。』我的心咯登一聲,難道、、、走到房間一看,小布布僵硬的躺在窩裡,雙目緊閉。
『牠睡著了,你別吵牠。』我喚兒子趕緊吃早餐要去上學了。
兒子擔心的說,『牠的姿勢好奇怪,好像、、、』
『我晚上都聽到牠在叫,開燈看到一隻大蟑螂,牠可能被嚇壞了。』不知怎的,當時我就是不想讓兒子知道布布已經死了,是我不忍他的傷心嗎? 兒子滿懷憂慮的出門後,我連忙把小布布用衛生紙包好處置好,匆匆忙忙又趕到寵物店。很認真的挑選了一隻看起來和小布布一模一樣的布丁鼠,想想這老鼠還真脆弱,乾脆再買一隻和牠做伴吧。看來看去,看到有一隻老鼠特別大隻,比小布布大個兩倍的身材。於是問小姐,『那是牠捫的母親嗎?』
『不是,牠們都是同一窩生出的,牠特別會吃而已。』
說實話,我覺得很難置信。將信將疑中,我還是把那隻也買下了,想必這麼強壯的應該不容易死掉吧?後來我一直以為,可能那是一隻被主人遺棄的大老鼠吧。
兒子回家看到活奔亂跳的布布,撫著胸口說『還好牠沒事,我好擔心。』我居然沒有說謊的欠疚耶。
『怎又多了這麼大的一隻?』
『和布布做伴呀。大隻點會保護布布。』
於是,大隻的被命名為兔兔。
布布和兔兔的生活挺有趣。我最喜歡看牠們吃東西,特別是葵瓜子。兩隻前爪緊握著瓜子,門牙這邊咬咬那邊咬咬,沒兩下就見到碎成數片的瓜子殼飛落地上,看牠們的嘴蠕動著,不一會兒,兩邊的腮瓤就塞的鼓鼓的,煞是好玩。我也喜歡喂牠們喝水,因為自動給水器常會漏水,把牠們的窩弄濕,後來我們就習慣把牠們抓在手中,牠們半躺在掌心,兩隻爪子緊抓著給水器的鋼管,小嘴兒在出口處吮吸,像極了小嬰兒在吃奶。我們還喜歡給牠洗澡,濕漉漉時儼然就是掉入水溝的落水狗般,擦乾吹開後,蓬鬆的毛透出沐浴乳的香氣。兩隻不知關係的老鼠兒時而頭靠頭偎依在一起,時而疊在一起,時而四腳朝天無比放鬆,時而好像無軟骨動物整個身體趴在窩裡,唉,言辭文字如何說得盡牠們的魅力?
安樂的日子不過在三個月後就開始變調。布布和兔兔開始打架了。因為爭地盤嗎?搶食物嗎?爭寵愛???我不知道。布布的臉被撕掉了一小塊肉,兔兔的耳朵裂了一條細縫,兩隻一靠近,就聽到撕打聲和尖叫聲。天啦,怎麼會這樣,相親相愛不好嗎?
於是分居了,一鼠一個窩。布布還是歡歡喜喜的跑著牠的滾輪,順著籠子爬上爬下,叼著木屑放入牠的浴砂盆。而兔兔縮在木屑底下,一有東西靠近就吱吱叫,乃至牠的聲音都嘶啞了,我想牠是有些神經質了。
兒子耐心的為牠們制做床鋪、滑梯、攀爬架,我抱著我的手指頭欲哭無淚。狠呀,十指大概有八指都受過傷了,被狠心的布布和兔兔給咬的,我只是想喂個水想整理一下窩想像過去一樣摸摸牠們的頭、、、咬破皮流出血,嗚,我怎麼這麼慘?還要擔心著會不會有漢他病毒?
昨日又被大老鼠咬了三口,唉,真正是養鼠咬布袋,傷身又傷情!祖母的話突然在耳邊迴蕩。
以後呢?最後呢?
愛是一生一世