今年4月3日，收到劉廣定教授的電郵，主旨sad news。「是……？」，我一面思索著，一面打開郵件，劉教授的信如下：

之傑兄：

一個令人傷心的惡耗─—吳國鼎兄已於3月15日因腸癌逝世。

廣定

這封信讓我久久不能言語。吳國鼎醫師（下稱國鼎）是老科月人，歷經人事代謝，如今科月的董事、理事、編委，知道國鼎的寥寥無幾。我於1974年參與科月，當時他是台大醫院R2住院醫師，只要不值班，通常會出席編委會。（為避免遭人閒話，編委名單上未署名。）國鼎1948年生於福建林森（閩侯），我比他大幾歲，兩人都是出身貧苦的外省子弟，很快就結為好友。

1977年，我離開科月，決定在出版界闖蕩一番。這時國鼎的住院醫師生涯行將結束，在百忙中，仍為《自然雜誌》編譯「自然科學新辭彙」專欄。其後我所參與的每一項工作，他都鼎力相助，包括令人卻步的百科全書。三十多年來，他一直是我的重要靠山。

國鼎住院醫師訓練結束，在南機場（中華路二段一帶）附近開業。當時台北市有兩處外省人麇集的貧民區，一處是日本公墓（林森北路與南京東路交界處附近），另一處就是南機場。我曾問他為什麼選在南機場？他說：「沒人會到這種地方開業嘛！」國鼎待人和氣、收費低廉，成為南機場貧民區的史懷哲。所謂善有善報，後來南機場改建，國鼎的服務對象擴大，「吳內兒科診所」早已聞名遐邇。

國鼎開業後，被工作綁住，不能出席編委會，也不能參加朋友聚會，但藉著電話，仍不時和他聯絡。國鼎工作忙碌，不能和他長聊，只有遇到疑難時才向他求教。如果去電時剛好沒有病人，也會多聊幾句。最後一次向他求教是今年初，那時他可能已經罹病，但沒透露任何口風。

從斷續的通話中，得知國鼎開業後，利用零碎時間學習語文，十多年前，他已學過英文之外的八種語文（包括希伯來文、希臘文、拉丁文），到他離開人世，應該有十種以上！他的學習方法很特別，都是以聖經為讀本，他說：「先設法買一本某種語文的聖經，第一頁每個字都得查字典，第二頁就少查些，到了後來就很少查了。」為了驗證自己的語文能力，國鼎曾為翻譯社翻譯稀有語種，這是他的業餘消遣之一。

國鼎記憶力超人。我在工作上遇到醫學問題，都會向他求教，每次他都不加思索地拼出很長很長的拉丁文名稱，我曾查證過醫學辭典，從他口中說出的字彙，從沒發現一個字母拼錯！這樣的記憶力，難怪可以學會十幾種語文了。

從斷續的通話中，得知國鼎皈依基督教。我曾問他，是否和熟讀各種語文的聖經有關，他說也不盡然。國鼎皈依基督，曾做過長期理性思維。談到儒家，他說，真正的儒家重視實踐，他自認做不到。談到佛教，他說：「錯綜複雜，愈學愈糊塗。」於是國鼎選擇教義簡單、因信得救的基督教。

我一度十分消沉，國鼎勉勵說：「我們是elite啊！」談到elite，不禁衷心地對他說：「以你之才，不應被診所綁住，要是我有你的才能，不知可以做多少事。」國鼎解釋，他追求的是小國寡民。又說：「每個人都有難以超越的『障』，譬如有人好名、有人好色……」我打斷他的話：「我也好名、好色。」國鼎說：「我說的不是普通的好名、好色。」我想了想說：「我的障，大概是唯美的個人主義吧？」國鼎迅即接口：「這就是你奮鬥不懈的動力啊！」

國鼎才高八斗，但著述不多，我所知道的有科普讀物《身體說了什麼》（1994），和神學著作《舊約誤譯簡論》（2005）、《新約誤譯簡論》（2007）。前者是國鼎在《幼獅少年》上寫的專欄，後兩者是國鼎畢生功力所在，應可傳世。

國鼎以希伯來文舊約原本、以希臘文新約原本研讀聖經時，發現中文譯本有許多錯誤，發願對照拉丁文等譯本，一一予以訂正。這個工作當今可能只有國鼎能夠勝任。國鼎一二十年前就說要做這個工作，所幸生前能夠完成，差可無憾了。

去年7月，好友郝俠遂教授去世，今年3月，國鼎遽歸道山，逐漸感受到「訪舊半為鬼，驚呼熱中腸」的況味。俠遂長期致力於科普，但他不是科月人，國鼎是老科月人，我有義務寫作這篇短文。如有記憶失誤之處，國鼎於地下其必知我、諒我。

（刊科學月刊2008年5月號）