「妳會拿去裱框吧？」

「我媽和我爸打算把它當壁紙。」她把畢業證書捲得更緊，將邊邊黏緊。「或是拿來墊東西，我媽甚至想把它刻在背上。」

「所以，他們現在住哪？」

「喔，他們就住隔壁啊。」

他突然一陣退縮。「天啊。真的嗎？」

她笑了。「假的啦。他們開車回里茲（譯注：Leeds，英格蘭西約克郡最大的城市。）了，我爸覺得飯店是給花花公子住的地方。」她把畢業證書卷軸藏在床鋪下。「你往上面移一下。」她將他輕輕往床墊較涼的那側推，他讓她進來，他的手臂繞著她的肩膀，有點害羞的感覺，並試探性地親吻她的頸子。她轉頭看他，下巴縮進被窩裡。

「達斯？」

「嗯。」

「我們抱抱就好了，好不好？」

「好啊，如果妳想這樣的話。」他紳士地說。雖然事實上他根本不懂抱抱的意義何在，抱抱不是對阿姨或是泰迪熊才會做的事嗎？想到抱抱就令他腳抽筋，他覺得自己最好現在就放棄，愈早回家愈好，但她枕在他的肩上，占有地把他當枕頭。他們就這樣躺了一會兒，姿勢僵硬且意識清醒，然後她說：「真不敢相信我竟然用了『抱抱』這兩個字，也太噁了——『抱抱』，實在很抱歉。」

他微笑著。「沒關係，還好妳沒用『依偎』這兩個字。」

「『依偎』是真的滿糟糕的。」

「或是『親熱』。」

「『親熱』真的是糟透了。我們要答應彼此，永遠、絕對不用『親熱』這兩個字。」說完她又後悔了。這表示他們還會在一起嗎？但機會看起來似乎微乎其微。他們倆又再次陷入沉默。過去八個小時裡，他們說話、親吻，所以到了接近黎明時，兩人都疲憊不已。這時，外面雜草叢生的花園裡傳來了黑鳥唱歌的聲音。

「我好愛這個聲音，」他對著她低聲呢喃。「黎明時的黑鳥。」

「我討厭這個聲音，讓我想到自己是否做了什麼會後悔的事情。」

「這就是我喜歡它的原因。」他這麼說是為了塑造出個性黑暗、迷人的印象。一會兒過後，他又說：「為什麼這麼說？妳做過嗎？」

「什麼？」

「妳做過讓自己後悔的事嗎？」

「什麼意思？你是說現在這樣嗎？」她捏了下他的手。「喔，我也不知道，我後悔嗎？為什麼一大早問我這個問題？你後悔嗎？」

他的嘴脣覆在她的頭上。「當然不會啊。」他說，並心想：這絕對、絕對不能再發生。

她很滿意這個答案，蜷起身體更靠近他。「我們應該睡一下。」

「為什麼？明天沒事啊，不用交報告，不用工作……」

「明天開始就完全是我們自己的生活了。」她愛睏地說。她吸一口氣，聞到他身上那股美好溫暖而混濁的氣味。「獨立社會人士生活」這幾個字突然掠過她腦中，肩上不禁泛起一陣焦慮的漣漪。她不認為自己已經是成熟社會人士，她還沒準備好。這就像深夜裡火警突然響起，她只能匆忙逃跑，手裡拿著一堆衣服站在大街上。如果不用上課，她又該做什麼？如何才能填滿每天的生活？她完全不知道。

最弔詭的是，即便如此她還是告訴自己要勇敢大膽地改變，不是改變這世界，而是改變自己的生活。她心想：自己應該帶著雙重一級榮譽學位（譯注：double-first，英國大學生畢業時會按照成績優劣授予學位，一級榮譽學位最優秀，其次為二級一等學位、二級二等學位、三級學位，或是不及格等。雙重一級榮譽學位是相當優秀罕見的。）、熱情以及新買的電動打字機，見見校外的世面，在某個行業努力奮鬥。她應該藉藝術來改變生活，寫很棒的文章，珍惜朋友，堅持自我的原則，熱情努力地使人生更加圓滿，真真切切地體驗新事物，學習愛人與被愛，健康飲食……諸如此類的。

這不是什麼人生哲學，也不是那種可以與他人分享的大道理，至少她無法和眼前的男人分享，這是她的信仰。目前為止，她的獨立社會人士生活已經開始幾個小時了，一切都還可以。也許到了早上，喝杯茶吞顆阿斯匹靈後，她會鼓起勇氣叫他回到床上，那時他們倆都清醒了，狀況肯定較棘手，但或許她會樂在其中吧。她曾經和幾個男孩子上過床，結果不是咯咯的笑聲就是難過的哭聲，或許介於高興與難過之間的感覺也不錯吧。她不確定芥末醬鐵罐裡是否還有保險套，照理說會有，上次看的時候還有。那是一九八七年二月，對方是個背部毛髮濃密的化學工程師，叫做文斯，他還在她的枕頭套上擤鼻子。美好的時光，真是美好的時光啊……

外面天色開始變亮。達斯看見光線滲過厚重的冬季窗簾，照進這外宿的小房間，那是新一天的粉色光線。他小心翼翼地移動以免驚醒她，伸出手臂把菸蒂丟進裝著葡萄酒的馬克杯裡，抬頭看著天花板。現在沒什麼機會睡覺了，他想就這麼盯著灰色的天花板看吧，直到她完全入睡，他會偷偷溜出去，不會吵醒她。

他心想現在離開意謂著，大概永遠不會再見到她，不知道她是否會在意，假設她在意，一般人都會在意；那他在意嗎？過去四年，他一個人也過得很好。直到昨晚在派對上見到她，以為她叫安娜，他的視線就無法從她身上移開。為什麼他到現在才注意到這個女孩？他仔細端詳她的睡臉。

她很漂亮，但她似乎覺得漂亮很麻煩。她有一頭酒紅色的秀髮，但髮型很糟糕，大概是自己對著鏡子剪出來，或是她的室友提莉（誰管她叫什麼名字），那個粗手粗腳的大隻女幫她剪得。艾瑪的膚色蒼白，有點浮腫，說明她可能花太多時間在圖書館或是在酒吧裡喝太多酒，眼鏡讓她看起來嚴肅又拘謹；下巴有點圓潤，不過可能只是嬰兒肥（或許現在不宜說「圓潤」和「嬰兒肥」，就像你絕不能說她胸部很大，就算是真的，她還是會覺得有點被冒犯）。

無論如何，重點回到她的臉上。她小巧白淨的鼻尖上泛了點油光，前額上灑落些許小紅斑，除此之外，這確實是一張美麗的臉。看著她緊閉的雙眼，他無法想起它們究竟是什麼顏色，只記得那雙眼的慧黠與幽默，就像她的大嘴旁邊的那兩條紋路，微笑時會更加明顯，而正好她很常笑。她的雙頰平滑，透著粉嫩的紅與細碎的斑點，柔軟的好似枕頭般溫暖的觸感。她沒有擦口紅，微笑時柔潤的莓色雙脣緊閉，似乎不想露出比例有點過大、微微缺口的門牙，因此給人一種神祕感，彷彿特意保留了笑意、聰明的評論，或是一個很棒的私密笑話。

如果現在離開，大概永遠都見不到這張臉了，除非十年後舉辦了什麼可怕的同學會。她可能會變成一個胖女人，失望地抱怨他偷偷溜走，連聲再見都沒說。想到這，他還是覺得自己最好趕快離開，管他什麼同學會。往前邁進，看向未來，外面還有很多美麗的臉呢。

但當他這麼決定時，她的嘴角漾出一抹大大的微笑，閉著眼睛說：「所以，達斯，你覺得怎麼樣？」

「小艾，妳指的是什麼？」

「我和你。你覺得這是愛情嗎？」她低聲笑了笑，雙脣依舊緊閉。

「好好睡吧，好嗎？」

「那你就別再盯著我的鼻子瞧。」她睜開眼睛，藍綠色的雙矇，眼神明亮又機靈。「明天是星期幾？」她喃喃地說。

「妳是說今天吧？」

「對，就是在我們眼前的全新的一天。」

「是星期五，整天都是星期五，也是聖瑞信日。」

「所以呢？」

「依據傳統的說法，如果今天下雨，未來四十天都會下雨，或是整個夏天會下雨之類的。」

她皺著眉。「這聽起來不合理。」

「不需要合理，這是迷信。」

「是指哪裡下雨？每天總有某個地方在下雨。」

「聖瑞信之墓，他被葬在溫徹斯特大教堂外面。」

「你怎麼會知道這些？」

「我以前的學校在那裡。」

「嗯，啦—滴—答。」她對著枕頭咕噥著。

「若聖瑞信日真下雨／彷彿又有大事將至。」

「這真是一首很棒的詩。」

「我在改述這首詩。」

她又笑了笑，然後疲倦地抬起頭說：「但是，達斯……」

「怎樣，小艾？」

「如果今天沒下雨呢？」

「嗯——嗯。」

「你晚點要做什麼？」

告訴她你很忙。

「沒什麼事。」他說。

「所以我們該找些事做嗎？我是說，我和你。」

等到她睡著，就趕緊溜走。

「嗯，好啊，」他說。「找些事做吧。」

她再次把頭靠在枕頭上。

「這是全新的一天呢。」她低聲說。

    「是全新的一天啊。」