婚禮辦在肯特郡的小鎮裡，那天微風徐徐、天氣晴朗。艾蜜莉看起來端莊沉著，理查以為她一定和他同樣緊張，只是她比較懂得掩飾。婚禮表示他們要共度白首，緊張是難免的。

現在，理查閉著眼睛回想，當伊斯特堡飯店的服務人員關上門，他和妻子第一次獨處，在飯店套房裡，那激動的時刻。她和平常一樣舉止優雅，他看著她脫下帽子，期盼她說些甜蜜的傻話，躲進他的懷中，這一盼就是一輩子。他覺得艾蜜莉好像刻意放慢動作拖時間，不願靠近，以冰山般的姿態挑逗著他，彷彿她知道他的腦子裡在想什麼。

後來，她終於轉過身，與他四目相對。他深呼吸，不太確定該怎麼開口，他腦子千頭萬緒，不知道該先提哪樁。她孤傲湛藍的眼驚蟄視著他，「幾點吃晚餐？」

連那時候，他都還認為是她在調情。他以為是她刻意延長期待的感受，是她壓抑著情感，以免兩人愛得過火。他崇拜著她的自制，耐心地等待。等著愛如潮水、等著感動的淚珠、等著愛情的降書。

但這一切只是他的空想。艾蜜莉對他的愛意只能算是涓滴細流，面對他深情愛撫或掏心掏肺，她永遠不溫不熱。每當他想激起她心中熱切的火花，只換來她不解的神情；若他更積極，艾蜜莉便恐懼地回拒。

最後，他放棄了。漸漸地，他自己也沒發現，他對她的感情開始變質。他的愛意不再洶湧澎湃，他的情緒漸漸退縮而乾枯凋萎。他自己也變得乾枯凋萎、對愛麻木。他學會冷靜自持，保留一半的想法。他學會用微笑取代歡笑，沮喪時則用抿嘴取代吼叫，盡量壓抑自己的感情和愚蠢的想法。

現在，他等著告別式開始，同時感謝艾蜜莉教他自持自重。他若不懂得抑制情感，他眼眶中打轉著的淚珠早就滑下臉頰、涕泗縱橫，他的手也不能冷靜地握著程序單，恐怕會緊扣著扭曲的臉龐，或許他會悲傷過度失去理智。

芙珞抵達會場時，教堂座位幾乎滿了。她在後方站了一陣子，觀察眼前這群人的臉孔、衣著、聲音，估算花飾的價位，檢查來賓裡會不會有人認得她。

但眼前的人都很陌生，男賓穿著呆板的西裝，女賓戴著單調的帽子。芙珞的心中閃過一絲懷疑。強尼會不會搞錯了？這群不善打扮的人裡真的有錢可以撈嗎？

「您需要程序單嗎？」她抬頭看。長腿的男人從大理石地板的另一端走過來，皺著眉說，「儀式就要開始了。」

「是啊。」芙珞低聲說。她伸出白皙芳香的手，「芙珞．戴珊妮。很高興認識你……抱歉，我記不得你的名字……」

「藍伯特。」

「藍伯特。沒錯，我想起來了。」她說到一半，看著他的臉，他臉上還帶著不悅之色。「你是聰明的那一個。」

「妳可以這麼說。」藍伯特聳聳肩。

芙珞想，男人都吃這一套，不是聰明就是性感，要不就又聰明又性感。她又看了藍伯特一眼。他看起來有點虛胖鬆垮，就算沒有表情也像是擺臭臉。還是說他聰明就好了。

「嗯，那我最好快坐下，」她說。「等會見。」

藍伯特對著她的背影說，「後面還有很多座位。」但芙珞好像沒聽到。她認真地看著程序單，迅速往前方走去。

「抱歉，」她停在第三排。「還有空位嗎？後面都坐滿了。」

那十個人擠一擠，挪出空位時，她面無表情地站著，然後再優雅地入席。她先低著頭，過一陣子再抬頭，一臉肅穆。

「可憐的艾蜜莉，」她說，「可憐的甜美的艾蜜莉。」