如果再早一天，這訊息將會是最好的耶誕禮物。

這本小說，就是我在上週電子報裡預留的伏筆，馬格斯．朱薩克《傳信人》i am the messenger。

其實，我漏打了一個名字，就在i am the messenger後面緊接著－markus zusak；《i am the messenger markus zusak》。

一般而言，我看小說若是大眾娛樂性質高的，一本約一個晚上，也就是四小時以內便能解決，若被打斷的時間或者機率高一些，有時得延長成二個晚上，也就是八小時以內能解決。

這一本，沒有《美國眾神》這樣久，比《第十四道門》要久，斷斷續續用去二週左右看完（中間還插了一本言情小說，或是《梅蘭芳自述》，或其他下次要介紹的幾本作品，總之我最近幾晚瘋狂在閱讀），就是聖誕節過了的今天晚上九點左右。

這本書非常有意思，主角艾德．甘迺迪，是一個十九歲，是一個無照、又謊報自己二十歲合法擁有駕照的計程車司機。

他的老爸是個酒鬼，老媽是個又抽煙又喝酒、穿著醜鞋子當眾走到外面的母親，他成長的家像個狗窩，弟弟湯米不但高中畢業，而且光榮進大學（還有個長相美麗、聲音甜美的女朋友），艾德還有二個姊姊，一家六口（艾德的父親剛剛往生）。

他有三個好朋友－奧黛麗、小馬與瑞奇。

艾德的個性剛開始有些意興闌珊，沒有什麼太大抱負，對於生活總是提不起勁，渾渾噩噩，對於性愛，感覺就像談論數學那樣，公然宣稱自己的數學差：「是啊，自然跟英文還好啦，不過我數學真是爛到爆了。」其他的人也會說：「對呀，我也是啊。該死的數學，我一竅不通。」（「對啊，那該死的高潮我一竅不通，唉，其他的我都還能應付……」）

提到這樣的內容只是想介紹與艾德矛盾又曖昧的意中人－奧黛麗。

她與艾德的關係很衝突，她喜歡與艾德在一起的時光，可以跟別的男人發生關係，但就是不希望是艾德，她愛艾德，但他們是朋友，很好的朋友，認識很久，彼此交心，充滿默契，或許像艾德的母親一樣，不放心將自己交給一個平凡又不求進取、停留原點，偏偏又極為珍視著的人手裡。

小馬，總是守著一台爛車，對這台車視之如命，對車子要絕對尊敬，不能輕率的侮辱，他有著不堪回首的一段記憶，十三則訊息的倒數第三則就是給他的。

瑞奇，無業、孤寂，原本終日無所事事，就靠每月的失業救濟金過活，他也有一則訊息。

他們三人時常一起聚在一起玩撲克牌「討厭鬼」，連同艾德臭得像水溝的狗－『看門狗』，展開了對讀者傳遞信息的旅程。

總之，這個故事開始於一齣荒謬且笨拙的搶劫案，並且貫穿全文、首尾呼應。

但其實，文末的幕後黑手讓人會心一笑，看著十三個訊息，十三篇小故事，你會知道鬼牌的信息是什麼，一切自然而然就恍然大悟。

從方塊A的三個主角，到梅花A的三個主角，走到黑桃A的三個主角，最後再轉向關鍵紅心A的三個主角，在紅心即將明朗，就會看到鬼牌的結局。

我，就是信息。

這故事很平凡，每一次傳遞都很簡單，甚至只是順手，包括方塊A裡的等待摯愛、《咆哮山莊》的遲暮婦人米菈、赤腳卻總跑輸的女孩蘇菲、艾德格街的家暴；梅花A裡的認識歐瑞利神父日、安姬的冰淇淋、羅斯兄弟的打架事件；黑桃A裡權力與榮耀－塔土布一家的聖誕燈、艾德母親碧芙麗．安．甘迺迪的『要像這樣恨你，需要很深的愛』、無人電影院－落魄的放映老人伯尼；最後是瑞奇的振作、小馬的心願與奧黛麗心意的正視。

鬼牌，就是給你與我的，給閱讀這本書的每一位讀者，如果艾德這樣的人都覺醒了，都偉大了，那麼，每一個人都可以的。

這就是我閱讀後的嘆息與感動，也是我拆開這本書，一直一直閱讀著的信息。

最後，或許我也就是信息了，將祂獻給每位好友。