《孫子兵法》被中外軍事家及兵學專家視為兵學經典。我將針對〈火攻篇〉談論有關於現今的時事議題，提供一個不同於傳統戰爭理論的說法。

孫武所述的火攻條件必然與著述時代坐落的時空環境密切相關。然則，現代工業化的結果，晚近時期的時空環境與前近代的自然或人為條件大相逕庭，尤其戰爭工業化的影響，現代軍事行為的規模與模式更是無法與之比擬。篇中談及，火攻的對象主要是針對一軍事單位的後勤部分，必須在嚴格的天候條件下方能作用。此外，孫氏雖未直接指明，但能意識到火攻是具有奇襲效果，動用少數資源即可對敵方造成嚴重傷害，甚至危及其國本，故在文後提出有關國家利益問題，必然有密切相關。易言之，前近代的軍事行為，只能建立在政治單位與軍事單位規模在一定程度下，否則一方難以發動一次性戰役，而一次性戰役亦難以撼動一方國本。而前近代的自然條件又與近現代都市化與工業化的環境不同，例如前近代的環境大多屬山林藪澤，古代農業發展時必興建水利，其功用不在於引水，而在於排水，從十九世紀後半葉至廿世紀中葉，中國華北過多的人口外移到東北時所遭遇的情形即可略知一二。

進入現代化的社會生活，現代國家國力基礎成為發動現代戰爭最主要的考量，而國富累積的程度愈高，愈能發展軍事科技，握有發動戰爭的生殺大權則愈大。這情形與前近代有了實質上的變化，前近代軍事行為的兩造對象，都擁有發動攻擊的能力，而戰術的成功與否則須考慮不確定因素的影響；在近現代戰爭工業化的結果，已無關乎不確定因素的條件掌握程度，而是國力水平決定戰爭局勢與結果，從最近美國與北約轟炸利比亞的例子即可略知一二。火攻在現代有無可能？當然可能，而且是由一定國力基礎的現代國家不對稱發展，未拿到高度開發入場券的後進國家，只能玩規則由對方隨意制訂的戰爭遊戲了！

若放在更大的參照點下做考察，更不難看出現代國家發動戰爭的邏輯弔詭。古代軍事動員，是建立在領袖具有獨特卡理斯瑪的個人特質下，作為有力的號召象徵。而個人特質在古代政治單位與軍事單位的角色是不同的，故在發動軍事行為的過程中，時常相伴出君主與將領的權力關係相衝突，這問題也成為作者著作中重要的命題，可見《孫子兵法》中其它篇章內容有更為顯著的論述。再者，古代的軍事行為，其實相伴著社會地位晉升的意味存在，此論點在篇中有明確地提出，是作為古代政治單位或軍事單位動員之所以可能的機制之一。

簡言之，現代性的出現，除了意味著啟蒙以降的民主思維出現，更是在自由、平等的口號號召下，傳統社會階序被打破，消解原有地社會連帶，試圖建立出以私有財產為基礎的公民權，形構出新的社會秩序。然而，在社會連帶的消解過程中，一併地消解前近代軍事行為發動的動機與動因，兵士無法再藉由戰功得到社會地位的晉升，領袖的卡理斯瑪特質被現代國家機器的權力機構所取代，個人無法再藉由私人的欲望任意指使，只能另尋出路。因此，國家憑藉著宗教、國族、種族之名，實則掠取更大的資本積累可能，持續行使軍事行為，並合理壟斷現代國家之中存在的暴力工具。最近時事則替我解釋了現代社會生活中的多數偽裝表皮是哪些，重新思考賓拉登的死亡，即可發現號稱目前世界上最民主的國家竟做出與屠殺無異的舉動，再以媒體發布後「舉國歡騰」的情景即可發現謊言竟是如此逼真，如此荒唐的行徑是令人洩氣的。

由此可以反問國內國防教育一直存在的焦慮：軍人應當為何而戰？為誰而戰？應該有更進一步地釐清。如果現代國家在建構的過程中，已自我消解了發動軍事行為的動機可能，何以有需要另建構一套象徵機制，掩蓋國家機器的殘暴？如果國家的不良於行得以如此過度詮釋，那麼現代國家為了所謂狹隘的公眾利益是否可由大多數的無辜生命取得正當性，從未在歷史的詛咒中解脫？

《莊子》-誰真的聽得懂對方說的真心話？

by 胡愛晏(WHOIAM)
濠梁之辯
莊子曰：「鯈魚出遊從容，是魚樂也！」惠子曰：「子非魚，安知魚之樂？」莊子曰：「子非我，安知我不知魚之樂？」惠子曰：「我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂，全矣！」

莊子曰：「請循其本，子曰：『女安知魚樂』云者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。」

除了萬物一體的可能性之外，似乎莊子、惠子、魚，彼此互知的可能性不大。

那麼，魚話、人話、天地無聲之話，誰在聽？誰聽懂？那又是什麼？不論是語意學、語義學、文字學、社會學、心理學、哲學、生物學等方面來著墨，我們都逃不過最尬尷的處境是「分離」。因為異我，有了他與我之別。因為分別，有了誤會的開始。因為想要了解，才有語言的誕生。可是語言偏偏就是誤會的集結。那怕是多公認的一個詞組或語彙，仍有各自不同的解讀。勉強說來，就算是一隻魚，莊子看到的和惠子看到的都是各自版本的魚。表面上看來是原來那一隻魚，卻在彼此的視網膜與心理上留下自我解讀的版本，所以，人們一向在雞同鴨講，不論看起來多麼有共識。

   從著名的《賽斯資料》中提到各自版本的馬克杯，就是一個例子。同樣一個杯子，在各人的眼中卻是截然不同的鮮活版，跟本沒有一個普世公認的精準馬克杯模型。語言也是，感覺更是，如此說來，站在橋上的惠莊，橋下的魚水，究竟是牛頭不對馬嘴還是心意相通？到後來，我們還是站在美麗誤會的千年石橋之上。魚到底樂不樂，跟本不重要，要不然誰能真懂魚的話也不是重點，好像我們要觀察的要點是「說者」「聽者」之間的什麼？想要抓住些什麼卻又容易被文字與詭辯馬虎過去。

    誰說的？魚？莊子？惠子？橋？水？文字本身？魚有說話嗎？莊子和惠子說話了嗎？很肯定的。那說了什麼？如經典所述。那雙方聽到了嗎？看來像是有。那聽到真正的言語了嗎？未必然…甚至可怕的是依然停留在自說自話的境界。或許打從一開始與最後，都是如此。語言之橋變成了荒謬的阻斷之地，在水裡好好的魚無端端變弄上哲學之桌煮成文學菜餚甚而硬生生澆上玄妙之醬。

    魚有沒有認同，魚究竟說了什麼？沒有人在乎，也變得模糊了。

　　《世說新語》第二十篇〈術解〉開篇的文章，提到稱之為「闇解」的中書監荀勖為司馬氏的晉朝朝廷制定音樂典章。而公認為「神解」的阮咸，似乎在朝會時經常對公家的音樂表現出難以接受的態度，但是又不曾對荀勖說出自己的意見。在這樣的情況下，阮咸接到朝廷命令，外放至始平郡擔任太守。

　　而故事的結局充滿了考古學的味道──後來有個農夫在田野耕作，發現了埋在地下的玉尺。經過官方文獻等各種參考資訊的鑑定，認為這把尺就是周朝雅樂的基準。而荀勖試著拿這尺與自己調好的各種樂器兩相對照的結果，似乎音律有所不合。於是，時人都嘆服阮咸對音律的理解更勝一籌。

　　紅樓如夢，主角消逝如煙火；塵土消滅，花兒紛飛獨留白。

　　十幾歲看紅樓如夢，密密麻麻的文字在堆疊，看寶玉的痴，抓周就註定一生命運的荒唐。黛玉葬花：『花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？』來日誰葬儂的悲憫。寶釵的細心佈局的討好，以今來說定是公關高手。還有鳳姐的攻於心計：『機關算盡、反誤了卿卿的性命。』然對照劉姥姥的憨厚和樸實，吹皺大觀裡的淤一池春水，反諷了繁華與寂寥不過一線之隔。其實經典對初閱的我而言太過沉重，反而藉由連續劇的帶入，將人物鮮活化，才知道誰為誰傷情，紅樓夢裡夢中在說啥。那時少年不識愁滋味的年紀，為賦新詞強說愁，怎能如猜燈謎般吟詩做對樂逍遙，當初真的看不出個所以然。

　　二十幾歲看先看華視演的後看大陸演的紅樓夢，多年後聽說女主角因太投入而香消玉隕，真是幾多深情幾多愁，用情若困住了自己，只怕愁更愁。而台灣的男主角因為兵役問題，現不知身在何處，好像如夢一般在人間蒸發。如今發現年少所看的紅樓，不過是冰山之一角，看見了榮華富貴後的落寞，看不見人情世故中的做人難。錦上添花的省親別墅，誰知是物極必反的結果，繁華後的頽廢，特別容易令人心碎。

　　三十幾歲再看紅樓，更傳神的特效和選角，再次吸引我的目光，只是會不會再次落入夢中，不知自己身是客？情迷入戲而無法自拔，瘋顛痴傻再一次提醒，情節動人又如何，關上螢幕又嘗不是鏡花水月一般光景呀！現實社會的壓力，是否讓我將心靈投入紅樓夢中的場景裡捉迷藏，章節看了一回又一回，直至曲終情愫不散。

　　四十幾歲聽紅樓，那妙玉的修身之淨，心終不淨，又是何等的對比。潔淨怎麼的高調，心性怎麼個癖好，難以拆解的習性和嗜好就隨它去吧。講解的再精闢，論述再犀利，只怕是理解後感受如過眼雲煙。聽淑樺唱的紅樓呀紅樓，怎麼就成絕唱了，那是多麼難以承受之重？不落俗就註定悲劇收場，身世堪憐就形勢不如人？然後宿命的如絳珠仙草，償還一生一世的淚給神瑛侍者，我嘆才貌雙全有何用，不如寶姐姐的人情練達來得討好。

　　厚厚的紅樓夢躺在書櫃，像紅塵裡累積的灰埃，不一定年歲的累積就看清了自己。也許單純的心，才能在複雜的人世間，保有一顆雖然傷痕累累，卻依舊滾燙熱情的心。

　　曾經因為葬玉而懷疑人生的結局是否當如此的淒美，曾經因寶玉的情痴而思考悔悟的代價如此的高昂。還好它是一本經典，我透過它看盡人世間的滄桑，好比人言可畏的阮玲玉，蝴蝶兒飛去，心已不在，葬了心，有無明日莫需在意。

　　夢中夢，戲中戲，紅塵中的紅塵，都是一場夢，一場主角留下足跡隨風而逝的夢，來來去去間一場空，沒有成功的頽廢復刻版，像失真的傳說，只是一場遊戲一場夢。紅樓夢˙第一回：『假作真時真亦假，無為有處有還無。』人生不也是如止嗎，假戲真做罷了，好了好了如歌。不必當誰的影子，只求好好的做自己。

　　經典終究禁得起考驗，有人說它奢糜得像淫書，有人說作者因不得志而藉此抒懷，我看則不是。就當她是一部看清人生悲歡離合，生老病死之篇章，不論榮華富貴，不管有權有錢或無財無勢，好好的珍惜這一生就已足夠。頹廢自有它獨特的美，有人深陷其中，有人遠觀細細的品味，但願你是後者，善哉！善哉！不論你了悟透徹了沒，你也是這個夢裡的主配角，無需復刻，沒人可取代，因為太清醒無法連戲，好好的扮演吧！

　　紅樓夢是清代著名長篇章回小說，又名石頭記。作者曹雪芹生命歷程與書中主角賈寶玉，有許多相似之處。此書可說是他經歷人生波折，咀嚼體悟後，反哺出的菁華。讓我們可以了解，那個時代裡，世家大族的生活型態。

　　紅樓夢不只是文學史上的瑰寶，建築、民俗、歷史、服裝……眾多學科也將紅樓夢奉為重要資料，裡面可考證出許多學問。研究紅樓夢的學者、專書、論文甚多，甚至延伸出一個專有名稱──紅學，專指研究紅樓夢的學問。紅樓夢的輕重，有此可見。

　　曹雪芹才情高超，書裡人物皆為世家子弟，琴棋書畫，皆有涉略。曹雪芹以他過人才氣，寫出許多膾炙人口的詩詞，配合角色個性與情節，吟唱出許多流傳千古的名句。開卷詞──滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味。更是短短二十字就道盡作者的無奈。世界萬物瞬息萬變，再多的財富，再高的名聲，也能一夕崩塌。只剩下書寫是唯一的出口了！留下滿滿的道理，滿滿的悔恨，期待著有人能夠理解，能夠避免自身再度犯下與書中人物相同的錯誤，避免那種撕心裂肺的疼痛。但是，誰能夠了解呢？

　　人，都要自己痛過一遍，死過一遍，才能夠覺悟。可是，痛過死過之後，也意味著失去了，意味著，一切都來不及了。都說作者是痴人，是傻瓜，其實，作者只是心急著想要提醒世人，不要，不要踏上與他同樣傷心的旅程，只是，沒人懂得作者的用心良苦。

　　曹雪芹在書裡，擅用雙關，取名巧妙。書裡四大姓氏──賈王薛史，意味著家亡血史，是賈寶玉，也是曹雪芹真實生命裡，由玩世不恭的子弟，走向落敗衰亡，嘗盡人情冷暖的人生。賈府這麼個媲美皇宮的生活。花不完的銀子、指使不完的僕人、吃不完的山珍海味……從眾人逢迎拍馬，到財盡人亡，妻離子散，更能突顯出世界萬物的不定，人事劇變的蒼涼。

　　書裡人物眾多，個個刻劃清晰，最為人熟析的主角是賈寶玉、林黛玉、薛寶釵。寶玉與黛玉互相欣賞，本來已經互許終生，卻被王熙鳳的掉包記拆散，黛玉吐血而亡，寶玉看破世俗，出家為僧。
　　貪嗔痴愛，人世最基本的慾念。真誠的情愛加上了算計，無論是自身的或是旁人的，猶若一個數字加上次方，劇烈脹大複雜，到難以承受，終至崩裂毀壞。未來一直來，但你卻只能浸泡在回憶裡腐爛。回首前程，只剩如煙地蒼涼。

談《紅樓夢》中的ㄚ鬟──晴雯

        《紅樓夢》的作者描寫人物，不徒託空言，而是塑造當時社會環境中的典型性格，將其類型化提升至現實生活中「真」的人物。出身卑微的晴雯，擁有自然率真、正直的特質，向人們展示自己性格及生命的個體，其思想與心理狀態不純屬單一性，而是在壓迫中不斷掙扎，充滿複雜、矛盾的因子。

        E. M. Forster曾在《小說面面觀》一書中說：「小說中的人物，假使作家願意，則完全可為讀者所了解……這就是他們看起來比歷史人物或我們自己的朋友較可捉摸的原因」，作者將小說中的人物內心深處表現出來，由此我們可以探究晴雯的內在及外在生活。晴雯在十歲那年，被賈府大管家賴大買了做ㄚ頭，就確定了她為女奴的身份，比別人幸運的是，賴大媽媽常帶她到賈府，因賈母看了喜歡，賴大媽媽就把她孝敬給了老太太，後來又做了寶玉的ㄚ鬟。

        《紅樓夢》的作者描寫晴雯時，以水墨勾勒的筆法，將她的形象展露出來。首先，第五回寶玉揭開「金陵十二釵又副冊」，看見的第一首即指晴雯，將她比喻為「霽月」、「彩雲」，後又說「其為貌則花月不足喻其色」，可見晴雯擁有別人所沒有的美貌，如王熙鳳曾說：「若論這些ㄚ頭們，共總比起來，都沒晴雯生得好」；又王夫人偶然見她一次，所得的印象是「有一個水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的」，作者從側寫的角度來敘述，晴雯給人第一眼的外在印象，是受到肯定的。

        法國女權主義者西蒙波娃談及女性處境時，認為女人「知道自己被注視時對她的關注離不開她的外貌，她是因為並通過她的裝束才得到人們的評價、尊重和渴望的」，透過「被看」的過程，女性的特質因而彰顯出來，使女性具有對自己的一點肯定而得到滿足，這就是晴雯所擁有的外貌條件；此外，她也能在關鍵時刻，為寶玉補裘，展示個人能力及創造力的優勢條件，連賈母也給予讚美，同時也呈現晴雯對寶玉真摯的情感付出。

        而在性格上，晴雯總是不理會世俗的成見，盡情舞出天生的性情，依順自己的思想而活。她敢說、敢笑、敢罵，坦蕩爽快，當她知道平兒的蝦鬚鐲被墜兒偷了的事件，便抓了墜兒的手亂戳，可知她最瞧不起偷竊苟且之事。她彷彿忘記自己奴隸的身份，跳脫階級制度的束縛，挺身而出，表現身為人的一種正義感；又，當惡奴王善保家的奉王夫人之命，帶一群人到怡紅院大抄檢時，大小ㄚ頭無不俯首聽命，任其搜檢，當來到晴雯的箱子面前，晴雯挽著頭髮闖進來，將箱子打開，把所有東西都倒了出來，表現出勇於反擊的性格。

        晴雯這樣的行為，反映了判詞「心比天高，身為下賤」那種自強不息的主觀意識與客觀社會現實的衝突，她可貴的精神在於，心中自有衡量高貴標準的一把尺，此標準不受階級高低的影響，關鍵是個人品性是否高潔的問題，她認為人不應有高低貴賤之分，即使做ㄚ鬟，也不能自輕自賤，她所追求的最大目標，是一定程度上地位的平等待遇。

        這種突圍著以男性中心文化的女性觀，維護自己人格的特質，晴雯在寶玉面前也毫不遮掩。如第三十一回晴雯以撕扇為樂，若是因生氣而撕，那便是遷怒，但晴雯天生喜歡痛快，加上寶玉鼓勵，於是盡情地撕扇，兩人都獲得極大的快感。兩人在形式上是主奴關係，實際上是真誠相待、相互尊重的朋友，那是其他ㄚ頭所無法了解的，由於彼此人生意態的契合，漸形成精神上的超脫愛戀。

        晴雯身上獨具的人格意識與平等精神，顯得真實且可貴。即使她活在專制的牢籠裡，選擇自我掙扎後的脫出，與現實環境對立，要求個性解放，不受奴隸階級制的束綁與佔據，不失去對自由的渴望；讀者對於這樣一位優秀而受摧殘的孤獨者，必然是懷抱無限同情，因為在這裡才有人性，我們看見她想要掙脫千年以來，在女性身上加諸的枷鎖，她並非是個絕對完美的生命，因為有缺陷才是人，才是真實的美，無論她何種出身，生命都是無量的。

鴛鴦女無意遇鴛鴦—司棋

  司棋在紅樓夢中出場機會並不多，第一次較深刻的行為，還是仗著自己是迎春大丫鬟在廚房中撒野。再出場，就是買通管門人員與自己表哥在大觀園中私會，遭賈母丫鬟鴛鴦撞見跪求通融。司棋因擔心事情爆發茶飯不思而身體不適，又聞其表哥逃跑而未履行生死與共承諾病情加劇。後於大觀園查抄中被查獲其表哥所寫書信及所贈鞋襪遭逐出。文如僅行至此，只怕鴛是鴛、鴦是鴦。

  司棋被逐，回家養病，其表哥後突造訪，司棋母親嫌其窮酸而不允二人親事，司棋遂撞壁而亡。其表哥拿出其離開後所賺銀兩購置棺材二副，眾人不明所以，待一切妥致，其表哥拿出預藏小刀自刎殉情。至此，鴛鴦方為鴛鴦。

　　《紅樓夢》中，身為賈府的三姑娘，身上卻沒有半點驕氣，探春的個性清雅、高貴，是為豪爽灑脫的人物。在大觀園裡，她所居住的「秋爽齋」名如其人，與眾不同。於是在所有角色中，我最欣賞的人便是她。

　　探春不同於一般貴族小姐，喜歡欣賞一些風雅別緻的器物，就連房間也佈置的像是一位書法家一般，筆硯如林，書帖成群，似一書法家揮毫之書齋。在第二十七回，探春向寶玉說到出門逛街之時，請他記得多帶一些好字畫回來，而不要那些「柳枝兒編的小籃子兒，竹子根兒挖的香盒兒，膠泥垛的風爐兒」，這些都是一般姑娘、小姐所喜愛之物，她自有一套欣賞文墨的美學之感。書法本是男子所習，而探春的這一點可謂跨越了性別的差異，她自己也曾說：「我但凡事個男人，可以出得去，我早走了，立一番事業來，那時自有一番道理，偏我是女孩兒家，一句話也沒我亂說的。」

　　在第三十七回〈秋爽齋偶結海棠社〉當中，身為「秋爽居士」的探春雖不擅於詩，卻是由她主動發起詩社，成為領導詩社的靈魂人物，縱有釵黛這等有情才的詩人，卻無損探春對於詩社的熱誠，可見其有讓賢之雅量，默默的成為輔助詩社正常運行的幕後人員。

　　甚至，我們從探春精通棋藝這方面，也可見其不凡的興趣所在。在第六十二回，便可見其對弈的專注模樣，探春和寶琴下棋時「因一塊棋受了敵，算來算去，總得了兩個眼，便折了官著兒，兩眼只瞅著棋盤，一隻手伸在盒內，只管抓棋子作想。」

　　探春能幹的個性，極可能和她所屬的「階級」相關，身為一位「庶出」，在傳統的大家庭當中是較無地位的，這成為探春的痛，這一點導致探春必須要自我振作起來，不可能讓他人所輕視，所瞧不起。她試圖打破這樣的傳統關係，在第二十七回，對於賈寶玉、賈環的正庶關係，探春除了針對此辯駁之外，其實也是對於自己地位的聲訴。探春當然是不管正出庶出的，但她真的不知道？恐怕未必。

　　對於她性格猥瑣卑賤的母親趙姨娘，探春在內心與態度上有直接的鄙視與漠然。然而我們並不能將探春的「庶出」與發憤向上的能力畫上絕對的等號關係，只能夠從旁揣測，這是探春與趙姨娘之間不斷的磨礪，使她成長，激發她自身本有的潛能。

　　像探春這樣豪爽灑脫的一位人物，個性上是絕不容許別人來冒犯自己的，不同於迎春的「忍受」和惜春不愛「招惹是非」，探春有自己直來直往的性格所在，這樣的人對於所謂「正義」、「公正」是相當分明的，對就是對，錯就是錯，她願意為自己認為對的事情勇敢挺身而出，對抗一切權勢。

　　在第七十四回王善保家的奉了王夫人之命抄檢大觀園，探春的第一反應是不許王善保家的搜她家丫環的衣箱，而自以為是的王善保家的甚至刻意挑釁，拉起了她的衣襟搜身，二話不說，探春馬上括了她一巴掌，作為警告與反擊，搞得王善保家的自討沒趣，簡直大快人心！

　　黛玉曾送了兩句贊語給機伶的探春：「守如處女，出如脫兔。」在第七十三回玉柱兒（迎春的乳母之媳）為了她婆婆私自拿走了金鳳去典當而去向迎春討情面，而繡橘又是為迎春主張回了鳳姐做全權處理，迎春不是個會想把事情鬧開鬧大的姑娘，只聽著兩位爭辯，卻向繡橘主張宣稱自己丟了，打算草草了事，兀自翻著《太上感應篇》裝無事。

　　可巧的，探春同寶釵、寶琴、黛玉正走了過來，聽到了一些關鍵字，便已知一二。探春明白迎春的個性與態度，自然是要主動幫她出頭的，並沒有讓奴僕爬上主人頭上撒野之理。只探春幾句話，這樁「私自拿了首飾去賭錢，而且還捏造假賬」的戲便簡單解決了。在面對是非對錯，探春總是能夠據理先聲，勇於表達自己的意見與看法，這是她耿直豪爽的個性使然。