返鄉
之一
總是那樣期待著離開家鄉的日子,默默地。
妳想遠離這個說先進談不上太先進,空氣品質穩拿倒數第一,論文化氣息只有「文化沙漠」的美名;說真的,海洋首都留給妳唯一的眷戀,唯獨在這塊土地上孕育出來的屬於青春和友情的記憶。
於是明明相隔半小時左右的車程,妳卻隔了足足一個月才回去。
坐在機車後座,看著那些曾經伴過自己多少晝夜(甚或年歲)的街道、招牌,抑或曾經那麼熟稔的行道樹,在睫毛開闔數次之間,已然被商風吹得飛馳而去,妳甚至來不及用眼或用心去感受發覺這城在妳離開之後的改變。忘了戴上口罩的妳只知道,一樣污濁而醜惡的空氣依然用最大的熱情在荼毒著妳,妳苦笑,不知該欣慰或哭泣。
終於妳來到了一個妳不熟悉、林木蓊鬱的公園,愜意的溜冰體驗行讓妳為家鄉的評價表上多畫了一顆星,妳很訝異這裡竟還會有這一方天地。
妳們驅車前往那間靠海的大學後山名為「大自然」的海灣,妳小心翼翼地踏上凹凸不平的小山丘,隨即被那一望無際的澄燦碧藍震懾到瞠目結舌,轉瞬之間妳又瘋狂戀上妳的故鄉,妳成長的地方。層層波浪上的萬千亮點刺得妳眼睛發痠,妳兀自呆立在那,雙腳像被瀝青粘住似的,如此貪婪地牛飲著眼前如詩的湛藍。
但才剛被點燃的愛戀,一剎那就被美術館前烏煙瘴氣的國慶慶祝活動活生生地澆熄了。妳又再一次的見識到這城嘈雜的不堪,擁塞的街道很快又摧毀了妳剛對家鄉建立的信心,然後,消失殆盡。
妳知道自己該走了,再留下只會增加妳對他的厭惡跟反感;但欲走還留的心情卻又硬生生把妳扯成兩半,愛恨交織的矛盾旋即在妳心中膨脹起來,像一隻不斷放大的夢魘,那樣咬齧著妳。妳不喜歡龐大的人群帶來的吵鬧聲和壓迫感,一方面卻覺得這才是家鄉人的熱情本色;妳討厭這城滿滿的城市味(有時候妳覺得這比銅臭味更惹人嫌),卻在久久返鄉一次之後,發現連夜半討人厭的引擎聲都那麼地讓人懷念。
人哪,都有這樣的劣根性嗎?
於是妳在飛躍的公路上沉默,然後開始,數算下一次返鄉的日子。
之二
這是妳第二度返鄉。
妳並沒有馬上回到家,卻選擇跟著機車深入探訪妳的故鄉。
妳們在高中母校的所在地-鳳山逗留,每棟建築每條道路每隻流浪狗看起來都是那樣和藹可親,即使有些地方對妳來說已是未曾駐足的異域,妳仍是興致高昂,揣測著自己也許魂遊過此地。妳們首先抵達機車主人的家,接著又至市立遍及全台的家樂福量販店採買生活用品,最後在理髮店老闆娘殷勤的招呼和精湛的手藝伺候之下,雙雙拾回嶄新的自己。
這些日常小事是那樣瑣碎而必須,就像呼吸就像空氣,妳的小腦袋瓜正在思考:高雄之於妳,是不是也是這樣簡簡單單卻容易被忽略被遺忘的關係?
妳沒有將想法化為言語,只是一個勁地汲取和探聽妳所不熟悉的風土人情。
公路、運河、水藍路燈、橙黃橋樑不斷在奔騰,妳們很快和故鄉的新地標-摩天輪打了照面,原本躍躍欲試的妳,最後又和它擦身而過,妳忍不住在心底喟嘆並吶喊:「下次回高雄,我一定要來!」
簡單吃過鐵板燒之後,妳們踅進了同樣隸屬高雄新地標之一的IKEA家具生活館。
放眼望去,四週幾乎都是夫妻檔或家庭出遊,妳們倆這樣的組合在人群中委實有點突兀,不過不打緊,妳們的神情簡直像兩個長不大的孩子在新奇世界中探險,許多路過的顧客對著妳們或莞爾或噗哧一笑,妳們卻毫不在意地繼續走著玩著。妳們坐遍每一張慵懶的沙發,躺遍每一張舒適的床,連兒童房內各式各樣可愛的木馬搖椅、彈彈椅、球型椅妳們也玩得不亦樂乎,更別提那隻把妳嚇得差點撞到別人的蜘蛛玩偶了!
開心地享用聖代和霜淇淋時,妳不停思索:究竟自己是喜歡返鄉,還是喜歡在故鄉亂逛?妳覺得妳對故鄉的感情越整理越顯困惑,下意識地舔了舔可口「欲滴」的霜淇淋,然後索性將這股複雜的情緒置之不理。
像是要一口氣玩遍港都似的,對海的眷戀和想望驅使著妳繼續前往下一個目的地,即使子夜的鐘聲不久後就要響起。
這該是妳平生第一次坐在機車後座通過過港隧道,身為高雄人已有一十八載,妳相當汗顏自己至今才知曉-原來妳們現在正高速奔馳於海底,強勁的狂風硬是颳得妳面上無光,妳暗自決定,從今以後要更愛家鄉一點,不要再被冷漠蒙蔽了雙眼。
接近旗津海岸公園的時候(妳驚訝地發現自己沒來過這裡),寂靜的夜空驀地被幾朵煙火劃破,妳說有多興奮就有多興奮,為這意想不到的驚喜而興奮莫名。妳們就這樣看著幾十朵璀璨絢爛妝點了闃黑,妳偷偷想像妳們此時正在扶桑參加一年一度的煙花大會慶典,忽然就心神盪漾起來。
旋即妳們停好機車,並肩走進那神秘的山洞隧道,頭頂上人工的星光熠熠再次讓妳欣喜非凡,拍手即有鳥鳴聲的可人小設計更讓妳興奮得直跳!妳又訝異地發現身邊那人的鞋帶、衣服、乃至牙齒瞬間發出了奇異的藍色螢光,而妳身上的鈕扣也難逃一劫,默默地閃亮起來。妳頓時時空錯亂,懷疑起妳的故鄉,怎麼會有這樣可愛又迷人的地方?
走出隧道之後,看著近在咫尺的海在妳們兩側舞動,那海那山那景早已牽動妳最浪漫的那根神經,於是在這樣一個美麗的夜裡,妳真的就無法自拔地戀上了。
妳再也不計較他的過度繁華和骯髒,認為他既然擁有這樣讓妳心馳神往的地方,就可以理直氣壯地要求妳的原諒。
浪花不多久即濺到妳們身上,告示牌上的警告文字仍歷歷在目,妳們只好放棄走到遙遠的那一端,和海面對面的打算,回頭騎車前往渡船頭等待渡輪的到來。
夜裡的海更加誘人,搖晃的船身更增添了唯美的成分,但惱人的汽油味不斷溢出,直衝妳的腦門,多少讓妳剛剛洋溢的對家鄉的熱情下滑了些。只是妳依然十分珍惜這樣可以看海的夜晚,難得且珍貴。
這是妳第二度返鄉。
妳髣
本文於 修改第 3 次