初戀
一向,不曾想,要去什麼談戀愛。(從來)
對我而言,人生中,其他的樂趣還多得很。還有很多其他的樂事和趣事
除了愛情,還有很多事物值得追求。
一直以來,我都是用自己的方式過著自己的生活,從來不會去在意,
是不是能夠受到異性的歡迎,亦或是試圖維持自己的形象什麼的,從來不會。
每次看到那些跟我差不多年紀的傢伙,是如何費盡心思去照顧這些事情時,
總會想…他們不累嗎?
女生也就罷了,這年頭,連男生都用去大把時間,站在鏡子前面—裝扮。
每回走進廁所,只要在鏡子前面瞧見這樣的男生,不免在心中暗暗中恥笑幾句。
多花點時間沾沾水、抹抹髮膠、撥弄自己的頭髮,就可以把到漂亮的馬子嗎?
別傻了!。一群----膚淺的傢伙!。
比起來,打打電動、看看漫畫、看小說或是出去逛個街、看幾場電影,娛樂自己,真的是有意義多了。
我一直都是這麼想的,一直都是。
直到那一天,她跟我告白之前,我還是這麼想的。
1
跟平常一樣,很普通的一天,如果沒有這樣的事發生,應該會被我遺忘吧。
連續兩堂的枯燥的國文課結束之後,一天的課程總算是告一段落。
我闔上課本,收拾好書包,準備離開教室的時候,一個女孩的聲音從背後把我叫住,我回過頭,望向她。
是同班的○○○。
只見她手裡拿著一封信,臉頰上透泛著一層抹淡淡的粉紅色,看起來有一點緊張。
那雙遞上信的手,微微顫抖著。
她說,那封信,是要交給我的,要我回去之後再看。
要是現在,我一定馬上就會察覺,她是要向我告白吧?。
那時我只是認為,她大概有話想跟我說吧,也沒多想什麼,拿了信就回去了。
回家之後,我看了信。
我讀了好幾遍,才意會到,自己手上拿的是一封情書。
開始把腦子裡,所有與她相關的情報,統統集中整理。
想想,我對她的了解,真的僅止於同班同學的程度,印象不算是好,但絕對不算是壞。我們之間,沒有特別的交集。
即使如此,我還是決定,要跟她交往。因為,她很非常的漂亮,就這麼簡單。
心想原來,我也是一個膚淺的傢伙啊。
2
接到她的電話,又是第二天的放學之後的事了。
電話響。
我拿起聽筒。
我「喂」了好多聲,不見有人回應。
開始想,要不要掛掉電話的時候,她說話了。
「請問,你是XXX嗎?」或許是隔著電話聽不清楚,我覺得她的聲音不太穩定。
「我是啊。」我回答。
大概幾秒鐘的時間,我們兩個都沒有出聲。
「那個,我是○○○…」她說。
我停頓了一下。
「哦,是妳啊。有什麼事嗎?」我問。
「呃…也不是什麼重要的事啦,只是想問,昨天給你的那封信,你看過了嗎?」不是我的錯覺,她說話的音調的確時高時低的。
「那封信啊…我看過了。」
「我、我想知道,你的回答是…?」
「妳是指『我願不願意當你的男朋友』,那個部分嗎?」丟出這個問題的同時,我臉上乍現出一個不懷好意的微笑。
「…嗯。」邊聽她應聲,我試著描繪起電話另一端,她害羞的情景,竊笑著。
小小的惡作劇。
「好啊。」和惡作劇無關,這我早就想好了。
「咦?」可以感覺到,她多少有些措手不及。
我想也是,答應得這麼突然,她一定反應不過來。
「我說,可以啊。我願意當妳的男朋友,跟妳交往。」我儘量用自認最親切、客氣的口氣說。
「真的嗎?」
「當然是真的。」
耳邊,隱約聽見她喘了口氣。
「太好了…我之前一直想,把它交給你真的好嗎?今天在學校,一整天,我都不敢看你的臉…」
「哈哈哈哈哈…」原來有這回事啊,她真的是一個很可愛的女孩呢。
「…你,笑什麼?」看來,她還不知道,在這個人吃人的世界,天真如她的人,是多麼的少見。
「妳也不必做到這樣啦,我又不會把妳怎麼樣。」止住笑,我說。
「我、我會不好意思嘛…」她趕忙辯解。
「不要怕我,妳可以大方一點,沒關係的。」我吞了一口口水,又說。「倒是,以後還要請妳多多指教啊。」笑容不減。
「啊…是,多多指教了。」好青澀的口吻。
3
和她交往己經一個月了,但我的生活,並沒有發生特別的變化。
就是,白天一起去上學,下午送她回家。
也不知道她到底在想什麼,不管是哪一天,她總是要賴床賴到最後關頭才肯出門,而我則每天陪著她,在鐘聲響起前,跟時間賽跑。
說起來好笑,要不是得跟她一道上下學,我還真不知道,原來,我們住得很近。
她家,就位在我住的公寓對街,一條小巷弄裡。
明明就如此接近,可我卻不曾注意到。
其實這也不是什麼稀奇的事,現代都市中,人與人之間,本來就很冷漠。
以我為例,公寓住這麼久了,我還是不記得,隔壁的鄰居是怎樣的人。
無所謂,什麼現代社會啦、都市啦、冷漠啦,這類的問題,也不是我這種普通學生該去探討的。
每個早上,都得和她趕時間,沒什麼機會和她交談。
到了學校,我們都混在各自的小團體中,和朋友們聊些沒營養的話題,抱怨些有的沒的。
她都跟朋友聊什麼,我不知道,但至少,我就是這樣。
不過,那些人,應該不算是我的朋友吧。
我們只是一起閧、嬉笑,要我真遇上什麼麻煩,實在很難指望,他們會來幫我。
同樣的,如果遇上麻煩的,是他們之中任何一人,我也不見得願意伸出援手。
或許是因為這樣,我不曾跟他們聊過自己的心事。
表現上,我融入這群人,成為他們的一部分;
實際上,我不屬於他們,他們,也不是很在意我。
這種關係可能看起來很悲哀,但我自己,並沒有如此的感受。
一整天的學校生活,我們兩個,沒什麼時間獨處。
在學校保持低調,是我們不成文的默契。
一切,都要待放學之後,才開始。
她總會要求我,要把她送到家門口,才可以回去,一個人回家,她會寂寞。
我也總是笑著答應,反正,住得很近嘛。
接下來,她會開始說說自己的事,像是家庭背景、平常的興趣或是最近迷的偶象…
我會很認真地傾聽,點點頭、簡單地回應個幾句。
有時候,她也會說一些以前發生過的糗事、好笑的事,參差著笑聲地說。
我不知道該不該跟她一起笑,只是面帶微笑地,聽她說。
她也會問我的事,我自然照實回答,對較丟臉往事,也不多加隱瞞。
她自始自終,都是個優秀的聽眾,隨著氣氛,做出最自然的反應。
「她倒底是怎麼做到的?」每當我說起自己時,看著專注聆聽的她,一定會浮現這樣的疑問。
很怪嗎?但我確實做不到,不記得從何時開始,我,一直在隱藏自己的感情。
人要在這個世界上生存,隱藏感情不是很正常的嗎?
想到什麼就說、想到什麼就做,很不顧他人想法、很自私。
不會看情況的人,往往受到群眾的抨擊。
然而,她讓我驚覺,我是不是隱藏把自己隱藏得太多,把自己束太緊了。
我想,我可能有些脫離常軌。
4
有種預感,不好的預感。
好像有什麼,正要發生,但我卻無力阻止。
但實際上,會是怎樣的事,我說不上來。
*****
那天,是我們的約會。
第一次約會。
在她面前,我鮮少表達自己的意見。
所以,時間、地點和行程,都是她背著我偷偷計畫的。
在她告訴我,她有這樣的計畫時,我得承認,我是吃驚的。
約會這種事,我完全沒有經驗,也沒有心理準備。
可是看她滿心期待,我也就不好意思拒絕。
不過,說是說約會,也只是陪她吃飯、逛街、看電影,應該沒問題才對。
當天,我們約傍晚見面。
我挑了件自己覺得不錯的衣服,很準時地到了約定的地方。
遠遠就看到,她對著我揮手。
縱使準時,比她晚到還是令我愧疚,急忙加快速度,跑步過去。
「抱歉,我、我是不是遲到了?」我氣喘吁吁地說。
「沒那回事,你很準時。我也是剛剛才到的。」她說。
真的是剛剛才到嗎?既然她都這麼說了。
「我這個樣子,好看嗎?」她問,那雙眼睛盯得我有些不自在。
「呃…很漂亮啊。」我別開了視線。
看得出,她是有認真打扮過的。
「你真的這麼覺得嗎?」她一臉狐疑,說著,還不忘繼續盯著我。
「真、真的啦。」我不敢看她。
聽起來,是不是很像在狡辯啊?
「是喔…」她好像,相信我了。
「那個,我們還是,直接去吃飯吧。」我試著轉移話題。
「也好。」她這麼回答,我就安心了。
於是乎,我們前往餐廳。
那是家焗烤店,只有微弱的黃色燈光作為照明,室內顯得格外昏暗,背景音樂是最近很流行,但聽起來沒什麼格調的流行歌曲。
很快就會過氣吧,我想。
人聲嘈雜,每張桌子上,都坐滿了人,就算不想去聽,他們的笑聲、高談闊論的聲音,還是會傳到耳朵裡,這使我心情煩躁。
好不容易,我們在靠窗的地方,找到位子坐下。
拿起菜單,我第一件事就是看看菜單上的價格。
菜單上,全都是套餐,價格很統一,整體而言,也不算貴,皮夾裡的錢,就是連她的份一起請,剩的還夠待會去逛街、看電影。
我很隨便地,點了菜單最上面的套餐,看著苦思究竟要點哪一樣的她,輕輕地笑。
她考慮了好一陣子,終於下定決心,點了和我相同的套餐。
主餐送上來之前,她好像想要說什麼,但是附近的人實在很吵,我聽不清楚。
就這樣,在餐廳裡大約一個小時的時間,我們沒有交談。
我想,我點錯東西了,那盤焗烤義大利麵,好鹹。
我想,我點錯飲料了,那杯蔓越莓汁,沒有味道。
而且,重點是,我沒有吃飽,竟然連吃東西最基本的目的都沒達到。
我們都吃完之後,我用紙巾擦了擦嘴,想說該結帳了,把手往外套口袋一伸。
空的。
每一個口袋,都翻了一次,但,仍是什麼也沒翻出來。
我瞪著帳單半晌,心裡發窘。
我示意她將耳朵靠過來,以便使我的聲音不至於被周圍的吵鬧聲蓋過。
「我忘了帶皮夾。」我的臉色,想必相當尷尬吧。
只見她眼睛微微睜大,經過約略幾秒鐘,她才調整回原來的表情。
「好吧…今天,就讓我來請客。」她笑得有些不自然。
「不過,下不為例喔!」她對我晃動著右手食指。
「不會的。」我舉起兩手,擺出投降的動作,苦笑著。
由她付了帳,看看時間,電影也差不多要播了,我們便離開了那間焗烤店。
說真的,要是以後還有機會,我絕對不會再來了。
我那時,是這麼想的。
話說回來,我大概也半年多沒看電影了。
想到,連電影的錢,都要她來幫我支付,不免有些良心不安。
我自己一個人看電影的話,應該會選家二三輪的便宜電影院吧。
她把我帶去看首映。
那是部低成本的愛情片,前面一陣亂七八糟的大吵大鬧之後,男女主角終於有情人終成眷屬,真是可喜可賀、恭喜他們了。
這種電影,我一定不願意花錢看首映的,這次是因為陪她看。
所以,我一直沒有很專心地看。
清場時,我才發現,她似乎很受感動。
見她淚眼汪汪,我不禁對少女情懷這種東西,感到無限好奇。
說真的,那時,我心中有種不祥的預感正開始愈發強烈。
我的潛意識,好像比我自己更早發現,她約我出來的真正原因。
5
我,似乎一直有意無意地,破壞著,她心中那浪漫而幸福的夢世界。
*****
走出電影院,她要我陪她去逛街。
或許是我多心吧,看完那部電影之後,她的渾身散發出一股說不出來的淒涼。
她的神情,令我有些心痛。
她是不是還離不開,那部電影的氣氛,我真的不知道。
我只知道,她後來,問了我這樣一個問題。
「你相信至死不渝的愛情嗎?」為什麼,問這話的時候,她看起來這麼痛苦?
「嗯…妳要我說實話嗎?」我想了一下,說。
「那當然囉,不然還用得著問嗎?」她大概認為,我這句話,說得很沒意義吧。
「但是,有些清況,還是不要說實話比較好吧?」我很小心地,又接上一句。
「…這個問題,有這麼難答嗎?」她的語氣冰冷,明顯地流露出不耐煩。
「老實說,我不相信。」有點對不起她,但我說的是實話。
「…………」可以看得出來她多少有些錯愕。
「現實世界,是很殘酷的,不是只要死命地愛一個人,他就肯以相同分量來愛你。對感情這種東西,要求回報,很苛責。只是像隻無頭蒼蠅般,拚命地去愛,不是很蠢嗎?根本沒有把握,對方是否也願意如此回應你啊。」我說。
「這樣啊…」這個話題,在這裡被她打住了。
接下來,她都一副若有所思的樣子,很想說什麼似的,好多次,欲言又止。
她內心深處是否正掙扎地,大聲吶喊,我聽不見。
我聽見的,是她最後所說的那幾句話。
她還是說話了,經過這麼多次的語塞,她終究是說話了。
「你還記得,我跟你說過…」她望著我,好落寞地,笑了。「今天,是我的生日嗎?」我從來沒見過,如此悲傷的笑容。
「對、對不起…我忘記了。」我腦中一片空白,一臉茫然。
「會忘記,就表示不在意吧?」我還是,無法直視她的眼睛。
聽到這句話,就像臉上被重重打了一記耳光似的。
應該反駁的,如果我神智清醒的話,應該會反駁的,這句話說得是如此武斷、如此霸道、如此不給人留後路。
然而那時,我對語言的知覺已經完全喪失,各種情緒在心裡碰撞、摩擦著,我的大腦停止運作,無數個文字打轉其中,卻無法組成完整的句子。
「我想,你大概不知道…」如雄鷹般,銳利的眼神,在她面前,我只是隻被盯上的獵物,完全無法動彈。「你的笑,實在很假…」
她抬頭仰望著夜空,嘆了口氣。
「其實,你不曾喜歡過我,對吧?」又把目光打在我臉上。
我努力想從喉嚨裡擠出話來,但還是失敗了。
「我們還是分手吧…」她走了,我沒能來得及挽留她,就這樣讓她走了。
6
許久,我站在原地發楞,搞不清發生了什麼事。
看那背影,從前那股稚氣,已不復存在,好成熟的背影。
她就這麼走了、離開了、揚長而去。
留下我,和這個沉寂的夜。
無法理解。
好空虛。
我的笑,是不是很虛偽,我自己看不到。
她的心思,我看不透;她的想法,我無法知悉。
跟我相處的時光,她快不快樂,我摸不出頭緒。
為什麼,會變成這樣,我不知道。
我真的不知道。
今晚的月色,很朦朧、很美,但我無暇去欣賞。
是不是,還不夠痛苦?眼淚流不出來。
很明顯,是我不夠積極。
我一直以為,只要這關係能持續下去,我遲早會了解她。
殊不知,她,正急切等待著,我的了解。
回到家,我躺在床上,盯著天花板。
過去的記憶,唯獨她的身影,揮之不去。
從她紅著臉遞上情書,到今天的約會、分手,她的一舉一動,依然真實地呈現在我眼前,歷歷如繪。
最重要的時機,我錯過了,在我一臉痴呆的時候,從我身旁溜過去了。
但即使後悔,也沒有意義了,畢竟,於是無補。
「生日快樂…」自己的聲音,如同耳語、如同呻吟,只有自己聽得見,她聽不見。
我失眠了。
第二天的課,根本沒心思去上。
老師說的話,確實傳進了我的耳朵,但也只是傳進去而已。
我們開始有意無意的避開對方,就是碰巧在走廊上擦身而過,也盡可能不讓眼睛互相對上。
我很怕她,她也很怕我。
明明身處同一間教室中,幾曾何時,我們卻一點交集,也沒有。
大約一星期之後,我看到別的男生送她回家。
沒有感覺。
是沒有感覺,還是感覺已經被痲痺了,我分不清楚。
於是,時間無情地迅速流逝,學年馬上就要步入尾聲。
我開始用功,不分好惡地,每一科都很用功,漸漸地,成績也愈來愈好。
老師們,都很稱讚我的努力,也都非常看好我的未來。
然後,大考;然後,我畢業了。
7
不負長輩們的期望,我考上的科系,可說是社會組的第一志願。
大學畢業之後,很順利地找到了工作,在一家待遇不錯的私人企業上班。
生活一成不變,但也可說是相當穩定。
我也找到了個性和自己合得來的對象,結了婚。
沒有差錯的話,我的小孩今年就會出生了吧。
聽說,是個男孩子。
幾個月前,我參加了高中的同學會。
在同學會,我又再次遇見了她。
她也有了自己的家庭、自己的小孩。
我們聊起近況、聊起從前,可說聊得相當愉快,過去的隔閡,早消失得一乾二淨。
我們都嘲笑著當時的自己,並且為對方祝福。
她現在,似乎過得不錯,這樣我就放心了。
那封情書,依然靜靜地躺在我的書桌抽屜深處。
每次打開它,不禁好笑。
原來,我也曾年輕過、也曾青澀過、也曾笨拙過…
以前或許還存在著別的意義,但現在,它只是一個小小的、溫暖的回憶。
小歸小,但不管身在何方,不管遭遇什麼樣的挫折,它仍然照亮著我們,為我們點燃希望。
那是,只屬於我倆的回憶。
那是,我的初戀。