因為不一樣，愛得更堅強！
接納彼此的不同；拓展幸福的交集

你我不同，卻都渴望心靈相通，愈熟悉彼此的內心，愈在意陌生的距離。
當我們在感情的路上，漸漸變得成熟，才會發現：愛，是不肯混淆的顏色，
尊重對方的選擇、欣賞彼此的獨特，兩種不肯混淆的顏色，並排在一起，美麗依舊。
瞭解你，讓我開闊了自己。
體會彼此相近相似的想法，讓我更懂得珍惜這份難得的默契；
接納雙方截然不同的差異，讓我知道世界上，還有這麼多值得欣賞與學習的新奇。

在這本最新作品中，吳若權以細膩的觀察和機敏的語言，從語言溝通、生活態度、愛情智慧、婚姻經營、性別意識和男女特質等多元面向，透過一篇篇簡鍊流暢的文字，解析兩性思緒與互動模式的差異、傳遞男人和女人對彼此的期望，描繪男女在幸福主張、身體意識和成功取向等各層面所展現的本色特質，讓現代男女更能洞悉對方的思想與心意，而能因應潮流的變化、配合對方的腳步、發揮創意的思考，為彼此創造幸福、讓自己充實成長。

願每對戀侶都能珍惜彼此真心的交集，透過溝通與協調，共同獲得圓滿的聯集，讓愛情的視野更遼闊，讓一生的幸福更堅定。

首刷限量珍藏！隨書附贈2007年幸福年曆，
讓吳若權陪你迎新。

愛情，最幸福的信仰！ ◎吳若權

只要你願意相信愛情，幸福就會永駐心中。
不論過程是熱情擁抱或擦肩而過，
結局是白頭相守或只能放手，
能全心全意去愛一個人，
就擁有了全世界最大的幸福。

那是個冰封的季節。白色的雪花成為街頭最美的點綴，百貨公司裡擠滿了選購聖誕禮物的人潮。她和他，因為同時抓起展示架上的最後一雙黑色手套而邂逅。正當互相禮讓對方的時候，半路殺出一個程咬金，也要搶購那雙百貨公司裡唯一剩下的黑色手套，他們兩人在未經排練的情況下，臨時演出一場唱作俱佳的雙簧，終於打敗第三者，並協議好由她買了那雙手套。

這對萍水相逢的男女，為了慶祝贏得戰利品，他們聊天、吃飯、溜冰，度過既愉快又感傷的夜晚。愉快的是，一連串的巧遇證明他們心靈契合。感傷的是，他們各自擁有男女朋友。在『勇敢追求真愛』與『不該非份強求』的掙扎之下，他們只能讓緣分決定他們的未來。

不巧地，他把聯絡電話號碼寫在小紙條交給她，卻被突然颳起的一陣風給吹散在雪花裡。而她呢？她答應把她的聯絡電話記載在手邊一本馬奎斯所寫的小說《愛在瘟疫蔓延時》蝴蝶頁中，隔天把書賣到舊書攤；她並且將他另外抄在紙鈔背面的錢，隨手花掉。她和他約定：有朝一日，當她輾轉拿到那張抄有他住家電話號碼的紙鈔，或他從舊書攤買到那本記載她電話號碼的《愛在瘟疫蔓延時》，他們就可以聯絡上彼此。

『有緣的話，會再相遇！』堅持這個信念，他們在雪夜中互道別離。

七年過去，那張紙鈔在人海之間漂流、那本《愛在瘟疫蔓延時》在書海之間漂流、她和他在各自的情海中漂流……巧合的事再度發生：身處不同城市的他們要結婚了，跟各自交往的對象。

婚期接近，恐婚症候群竟又同時發生在兩人身上。雖然七年來他一直盼望著能夠與她重逢，但是穿遍大街小巷卻始終找不到那本記載她聯絡電話的《愛在瘟疫蔓延時》。準備婚禮期間，他在無意中發現當初她遺留在購物袋內的刷卡簽單，開始瘋狂地尋找她。

而不曾刻意強求因緣的她，在結婚前要求未婚夫放她幾天假，讓她去紐約輕鬆一下。她坐在溜冰場前，懷想七年前的那場邂逅，身邊飄落著相同的雪花，卻不知道此時此刻的他，正在紐約忙著舉辦婚禮，同時也在全力找她，希望為自己的幸福做最後的努力。

無數波折、千萬辛苦，他們還是緣慳一面。直到他快要放棄了，趕回婚禮彩排的現場，準新娘送給他一份禮物，當他打開包裝時，發現是《愛在瘟疫蔓延時》。完全不知情的準新娘說：『和你交往的這幾年來，我知道你不斷在尋找這本書，是第一版的喔……』
屏息以待地翻開書的扉頁，映入他眼簾的是當年她寫下的聯絡電話。

而結束旅程即將離開紐約的她，卻在飛機上發現那張記載他電話號碼的紙鈔。事實上，那張紙鈔在前一天已經落入她同行好友的皮夾。

『意外湊巧』的另一面，叫做『陰錯陽差』。而『意外湊巧』和『陰錯陽差』，其實往往是在人的一念之間。

眾裡尋他千百度，那人卻在燈火闌珊處。無數的『陰錯陽差』之後，他們在溜冰場裡『十分巧合』地重逢。已經從各自的婚禮中臨陣脫逃的一對男女，自此找到他們所要的幸福。而這份幸福，事實上七年前已經輕輕敲過他們的心門，只不過他們沒有及時抓住。雙方耗費了七年的時間，也傷害了他們各自原先的愛人，最後終於成就了這份遲來的幸福。

前面描述的這段故事，是電影『美國情緣』的劇情大綱，劇中的女主角叫做莎拉、男主角叫做強納森。現實生活中的主角，名字是你、也是我，不同的是，真實人生中很多人錯過了無數美好的情緣，但自己並不知道。

『美國情緣』這部電影的片商擷錄了一個很有意思的英文字『serendipity』放在電影宣傳的文案之中，它是個名詞，意思是：『一種特殊才能，可以在無意中發現有趣或有價值的事物。』

我有這項才能，同時我認為每個人都有這項才能；只不過，有人相信，有人不相信。
相信的人，經常發揮這項才能，不斷發現愈來愈多有趣或有價值的事物，他們的生命中有太多太多『意外湊巧』的驚喜。

不相信的人，常覺得自己不可能那麼好運，一再錯過許多有趣或有價值的事物，他們的生命中有太多太多『陰錯陽差』的遺憾。

正如同電影散場之後，觀眾反應不同。有些人眼眶裡含著感動的淚光，在別人的故事中了悟自己感情的滄桑，更懂得珍惜幸福。有些人則笑罵一番：『怎麼有可能，世界上哪有這麼巧合的事？』

電影鋪陳的情節，的確有幾分戲劇性，但我倒不認為全屬巧合。生命裡的許多巧合，其實都來自彼此長期用心的結果。因為你的觀察、你的注意，你思、你想、你信，冥冥中你把某些人、某些事放在心上，心靈的地圖便悄悄佈下線索，導引你一步步走向幸福。有一天真實與幻境相逢，終於迸出燦爛的火花。而不知情的人，卻以為它只是一種或然。你的驚喜萬狀，相對於別人只是無動於衷，甚至遺憾悵然。

是『意外湊巧』嗎？還是『陰錯陽差』呢？人生裡的很多事，非要七年或幾個七年之後，才能論定。

如果不是經歷許多的坎坎坷坷，我們不懂得欣賞曲曲折折，也不知道珍惜所能擁有。如果莎拉和強納森在七年前初遇的那個夜晚，他們只顧著風花雪月或一夜風流，他們將永遠不能體會幸福的真實滋味。

在追尋夢想的路上，每個人都有過憧憬、也都有過挫折；曾經咬著牙硬撐、也曾經懷疑到幾乎放棄的地步。最後能夠突破難關、讓美夢成真的，絕對是堅持相信夢想的人。

世人們常以為相信夢想的人，一定是浪漫到不切實際的人。我卻認為他們其實是既理性又感性的人。就像創作一部小說，作者必須讓感性與理性隨侍在側，否則如何讓豐富的情感能放能收。而人生的幸福，夢想的建築，正就是理性與感性的收放自如。

如何才能讓理性與感性收放自如？

如何才能擁有serendipity？——一種特殊才能，可以在無意中發現有趣或有價值的事物。
它可能來自天賦異秉，更可以來自後天練習。

我的建議很簡單，只有四個要點：

●徹底地了解自己真正的需求。

●勇敢面對自己的渴望與脆弱。

●相信夢想並且願意付出代價。

●把握每一個實現夢想的機會。

堅定地相信、真心地期待、誠懇地努力，每個人都可以創造屬於自己的幸福奇蹟。

幸福，不是靠別人給的，只要你願意相信愛情，幸福就會永駐心中。不論過程是熱情擁抱或擦肩而過，結局是白頭相守或只能放手，能全心全意去愛一個人，就擁有了全世界最大的幸福。

就算你曾碰到世間最慘烈的不義與背離，堅定對愛情的信仰，仍然有助於治癒心靈的創傷。它讓你提早脫離痛苦的險境，重拾生命的平靜。人生的智慧，不在於失去之後留下的怨恨，而是記取教訓之後更成熟的信任。

為了追尋一份愛情，誰不曾形銷體瘦、頭破血流？歷經情海波濤洶湧，我們才終於知道風浪的盡頭，是那份心安理得的平靜，讓我們體會了真正長久的幸福。如果，你愛的人最後留在你身邊，請好好珍惜，一生牽手。如果，最後的路是一個人走，只要豁然開朗、沒有愧疚，幸福的感動依然會永遠長相左右。

李家同

我學的是電機，一直在教計算機科學，有文章在副刊上發表，已經不容易。聯經出版社居然肯將我的文
  章彙成一本書出版，對我來講，這簡直是一件不可思議的事、如果以“小人得志”來形容我，我也會欣
  然接受。

　有一次，我的一位同事晚上看電視，電視節目大概是介紹文藝作品的，不知何故，主持人提到“作家”
  李家同，我的同事當場笑得差一點從椅子上摔到了地上。
  也難怪他，雖然我寫了一輩子的學術論文，寫副刊的文章卻是最近的事。
　常有朋友問我，寫論文和寫文學作品，那一種比較難？我想兩種都不容易，可是對我而言，寫文學作品
  不是一件非常困難的事，因為很多文章都是我的親身經驗。
　
  我的指導教授是一位盲人，我一直感激他，也佩服他的毅力，同時我又感到國內教育界對盲人的種種歧
  視，使我決定寫“我的盲人恩師”。我從此交到了不少盲人的朋友。
　至於“我的媽媽來看我”，也是我的真實故事，大學時代，我常去監獄服務，和受刑人頗能打成一片，
  在籃球場上，一位年青的受刑人問我“血盟”的近況如何，有沒有成長，我才知道他們一直以為我是血
  盟的弟兄，可是我對幫派毫無觀念，回到學校，終於找到了一位和太保們有來往的同學，發現血盟是個
  無足輕重的幫派，隨時可能衰亡，急待整頓，令我有些失望，也不敢告訴同學這件英雄事蹟。我的受刑
  人朋友認為我應該放棄學業，專心一輩子替受刑人服務，我未能接受這個建議，至今良心不安也也。現
  在老了，仍有去監獄服務的念頭，可惜不能再去打籃球了，大概只能替一些受刑人補習功課。

　我喜歡旅行，而且特別喜歡去荒野的地方去，“荒原之旅”就是描寫我去蘇格蘭荒原去玩的經驗。事後
  我才知道蒼穹島是英國文學家必去之地。我最近常有機會和外國大學校長談天，發現他們中間有不少人
  去過蒼穹島。

　我非常厭惡死刑，我認為這是一種野蠻而且殘忍的行為，尤其令我不安的是隱藏在死刑背後的報仇心理
  。身為基督徒，寬恕對我而言是極為容易的，我總希望大家能夠寬恕別人，不要致人於死地，這就是我
  寫“我已長大了”的原因。我記得教宗曾親自去拜訪當年刺殺他的人，誰也不知道他們談些什麼，可是
  我相信教宗一定寬恕了刺殺他的人，為什麼其他人不能做到這點呢？一個成熟的人，一定能寬恕別人。
  一個社會也是如此，也許有一天，我們的社會能夠成熟到廢止死刑的地步。

　至於“車票”的故事，一半是真的。德蘭中心的孩子多半來自破碎而窮困的家庭，來自山地的更加多。
  他們離開以後，雖然不見得能夠找到高薪的工作，可是個個都能在社會上勤奮地工作，從未聽過有任何
  孩子變壞的新聞。我因此感到在德蘭中心的孩子也許比在那些有問題家庭的孩子更加幸福。在那裡，我
  也聽到了很多媽媽假裝阿姨去看孩子的故事，我也親眼看到孩子在修女們晚禱時倒在修女的懷裡睡著了
  ，或者在祭台下玩耍。這些零零碎碎的事情變成了“車票”。

　有一次，我發現有一家電視台播放了一齣電視劇，這電視劇完全是根據我的“車票”改編的，可是他們
  沒有徵求我的同意。我和他們聯絡了以後，發現編劇的確沒有看到“車票”，而是聽到了陳履安院長的
  廣播，我打電話去問陳院長，才知道陳院長是從一位老和尚那裡聽來的。

　曾經有一家電視台和我聯絡，要正式將“車票”改邊成電視劇，我大喜過望，可惜這件事因為那家電視
  台人事改組而胎死腹中，可惜也。

　我常有機見到一些社會上有頭有臉的人物，這些人的頭銜都特別多。有一位的頭銜太多，一張名片寫不
  下，只好將名片設計成折搨式的，我看了以後，想起奧匈帝國那些偉大皇帝去世的儀式。皇帝去世以後
  ，遺體送到一家隱修院去下葬。隱修院大門深鎖，皇帝的隨從敲門，裡面的修士會問“來人是誰？”，
  隨從就大聲地回答說“奧匈帝國某某皇帝”，對方不回答，隨從再敲門，裡面又問“來人是誰？”，由
  於皇帝的頭銜很多，隨從就選一個比較低的頭銜。
  如此，頭銜一降再降，隱修院卻一直不肯開們，直到隨從說“這是一個可憐的罪人”，隱修院這才開門
  ，讓皇帝遺體進去。

　我根據這種儀式寫成了“我是誰”，唯一不同之點，是我注入了比較積極的意義。畢竟，當我們去世的
  時候，所有的頭銜都沒有意義了，只有我們當年做過的好事才有意義。我不敢奢求“我是誰”會對別人
  有多大的影響，至少對我而言，這篇文章永遠是個警惕。

　我在美國有好幾個盲人朋友，有一些是生下來就全盲的，他們和我談天時，常常嘲笑那些對美國黑人歧
  視的人。理由很簡單，他們從來不能瞭解顏色的意義，因此他們判斷人，從不會考慮人的膚色，我也就
  根據這種情形而寫了“視力與偏見”。

　我很多文章的靈感來自和朋友的聊天。

　有一次，
  一位朋友告訴我洋人的一種說話，那就是“如果你年過六十，而沒有任何一種病，那你一定已經死掉了”
  。我就根據這句話，寫出了“十全十美的一天”。

　我常和龔士榮神父聊天。 有一天，他談起很多人不敢看自己的真面目，
  當時我們在電話裡通話，“真面目”三個字使我立刻想到一個有趣的故事，我立刻匆匆忙忙地掛下電話，
  開始構想，當天晚上就寫成了“真面目”，我當然忍住加入了一些人工智慧，因為我過去是研究人工智慧
  的。

　我有很多鑰匙，
  道理很簡單，我家有一輛車，公家也有車，再加上腳踏車和機車，車子的鑰匙就有七把之多。我在新竹有
  家，在台中有宿舍，我在清大仍保有一間研究室，在靜宜也有辦公室，這些又使我經常要帶一大堆進門的
  鑰匙。

　有一天，我在宿舍後院裡澆花，澆完以後，才發現我沒有帶後門的鑰匙，而後門已鎖上了，我只好爬牆出
  去，當時我為了過癮，赤了腳在院子裡走，這下糟了，我不但要爬牆，而且還要在街上赤了腳走一大段的
  路。好在我住的地方人口稀少，我的狼狽沒有人看到，可是這已經使我痛恨鑰匙所帶給我的煩惱。當天，
  一位神父告訴我，德蕾莎修女屬下的修士們不帶任何鑰匙，因為他們沒有值錢的財產。我在一週內寫出了
“鑰匙”。

　其實我在服預官役的時候，就有一個想法，我認為我最快樂的人就是我在“鑰匙”那篇文章中所描寫的那
  種修士，我將我的想法告訴了我的一位好朋友，他聽了以後非常有同感，可是他告訴我這是不可能的，天
  下那有這種人，最近我碰到了德蕾莎修屬下的修士們，總算親眼看到這些沒有鑰匙煩惱的人。

　除了聽別人談話以外，我的靈感也來自“看”。幾年前，我在一家美術館裡看到一幅畫，其中是一所大教
  堂，一些莊嚴的紅衣主教在裡面互相談天，而一些乞丐也在向他們求乞，主教們顯然完全不理會他們。這
  幅畫永遠印人我的腦海。

　有一天早上，我在吃早飯的時候，看到報上一張大饑荒的照片，我當時的動作是趕緊翻到下一頁去，道理
  很簡單，我不願讓大饑荒的慘像使我的良心感到不安，以致吃不下早飯。事後我的翻報動作使我覺得自己
  好丟臉，也使我想到主教不理會乞丐的情景，不久我就寫出了“富翁與乞丐”。我想告訴讀者，只要你心
  裡承認窮人的存在，你就會看到窮人。文章登出後，很多讀者告訴我他們對這篇文章的詮釋，都和我的原
  意不一樣，可是都很精彩。

　一年以前，很多雜誌和西方新聞媒體大肆攻擊巴西政府，因為一些警察槍殺在街頭露宿的小孩子，最可惡
  的是，警察總監竟然還說這些孩子是治安的毒瘤，好像警察槍殺他們乃是替天行道，我當時在審查一件工
  業局的資料庫管理系統，“胎記”就是這樣寫成的。

　也就在那個時候，很多科學雜誌大談藥物對於人性格的影響，我卻認為人類最偉大的情操絕不是藥物所能
  控制的，我又常常希望大家知道“愛人”比“被愛”重要得多，這些觀念加在一起，寫成了“副作用”。

　我的職務使我有機會接觸到社會上有地位的人，這些人都是一般人最羨慕的人，可是根據我的觀察，他們
  普遍地有不安全感，和一般的理髮師，菜販等人比起來，這些人緊張多了。我也一直反對在人類中強調物
  競天擇，因此就寫出了“週五的夢魘”。有一些同事說這篇文章講的是我自己，絕無此事也。

　我厭惡死刑，更厭惡戰爭。有一天，在報上看到一張禿鷹著跟在一個垂死女孩的照片，心中大受震動，“
  我只有八歲”，就是這樣寫成的。更有一天，我看到一則新聞，講得是波西尼亞的戰爭，開炮的地方卻是
  一個風景絕美的山谷。第二天，我騎車走過工業院的宿舍，發現一株丁香花的樹正在盛開之中，這株樹給
  了我靈感，使我寫出了“山谷裡的丁香花”。

　我對美國人在越戰時使用落葉劑和汽油彈，一直反感極深，有一位美國的海軍將領，他的兒子當年在越戰
  被落葉劑所害，得了癌症，而這位海軍將領正是指揮散發落葉劑的人。“紐特，你為什麼殺了我？”就是
  這樣寫出來的，我要向世人控訴，戰爭不僅帶來了生命和財產上的損失，而且更殘害了人類的良心。

　我在印度的經驗，是很難形容的。在垂死之家，一位年輕的窮人和我建立了感情，神父來做彌撒的一小時
  內，他握住了我的手不放。我常想，如果我仍在做義工，總有一天，要由我送他出院，我要叫輛計程車，
  送他去過去求乞的地方，他繼續他的求乞生涯，我則坐上計程車，回去過我舒適的生活。我已五十七歲，
  仍有一些“前途”，他只有十幾歲，卻早已沒有前途了。每次想到他，我就感到不安。

  但丁神曲中形容地獄時，說在地獄的門口，有一個牌子，牌子上說“將希望放下來”，意思是：地獄是一
  個沒有希望的地方。到過印度以後，我才深深體會到，很多窮人是生下來就沒有希望的。

　像德蕾莎修女說“愛的反面，不是仇恨，而是漠不關心”，我一連寫了四篇有關窮人的文章，“讓高牆倒
  下”，“屋頂”，“握住垂死窮人的手”，“來自遠方的孩子”，無非是希望能借我的一支禿筆，喚起大
  家對窮人的關懷。

　人類的貧困，一定已有幾千年的歷史，我不知道如何能解決人類的貧困問題，可是我知道，只要我們不窮
  的人對窮人漠不關心，再過幾千年，人類的貧困恐怕還會存在。

　慚愧得很，我一直沒有度過任何困苦的日子，我甚至沒有遭遇到任何不如意的事。我總覺得社會對我太好
  ，我對社會的回饋太少。因此這本書的版稅，我全部捐給縣寶山鄉的德蘭中心，讓那些頑童們吃得好一些
  ，穿得暖一點。

　常有人問我，你平常要教書，要做研究，還要管行政，如何能寫文章？我的祕訣是多聽，多看和多思想，
  只要我常常想問題，寫文章的靈感大概不會難得到的。如果有一天，我不再對事物有任何想法了，一定也
  就寫不出任何一篇文章出來。

　日如有所思，夜即可有所寫。

　我感謝我的天主教信仰，如果有人覺得我的文章有點內容，多半是由於我有宗教信仰的原因。

　我要感謝亞玄和陳義芝先生，他們兩位文壇先進提拔了我這個新人。我更要謝謝陳榮新，
  王錦建和林華彥先生，我到台北去開會，他們常和我同行，我有故事的構想，必定會先講
  給他們聽，故事的結尾最為重要，我常常和他們商量故事的結尾該如何寫，他們也永遠給
  我非常好的建議。

李家同

再過一分鐘，我就要跳下去了。

　我生長在巴西的一個農村，從小就幫我的爸爸種田，唸過一年的書，就不唸了。可以說我幾乎
只認識幾個字，好在鄉下孩子人人都是如此。

　村子裡有一條鐵路經過，每天都有火車走過，我好羨慕坐火車的人，也有時會幻想火車去的地
方，說起來慚愧，從前，我只知道鄉下地方是什麼樣子的，其它地方，我就完全不知道了。

　十七歲那年，我開始也在村子裡找些零工，是替人蓋房子的粗活，我這才知道，做工是可以賺
錢的，每次賺了錢，我都給了我媽媽。

　有一天，我在田裡做工的時候，村長帶了一個人來，這位先生穿得比較體面，他走近了我，摸
摸我的手臂，甚至叫我張開口，讓他看看我的牙齒。我感到有點被侮辱，可是不敢在村長面前表
現出來，因為村長是大家尊敬的人，他識字，有一部腳踏車，也常替我們解決問題。

　當天晚上，爸爸告訴我，城裡有一家營造商來鄉下找工人，他們看中了我，怪不得那位先生要
親自檢查我的體格夠不夠強壯，我本來就很強壯，最近一年，常要搬運磚頭和水泥，又壯了很
多。我當然立刻答應去城裡工作，誰也不願意一輩子在鄉下種田的。

　村裡的神父知道我要遠行，趕來看我。他說了一大堆的話，年輕人最不喜歡別人囉嗦，我已記
不得他講什麼了，可是我回想起來，他曾說了一句話，他勸我不要羨慕別人，我當時不懂這是什
麼意思。

　我很快就懂了神父的意思，我在鄉下種田的時候，從不羨慕別人，因為大家都是一樣的，我的
玩伴們都不識字，也無此需要。到了城裡，當我站在鷹架上做工的時候，大多數的街上行人都穿
著西裝，拿著手提箱，他們都是在〝辦公室〞裡工作的，不像我們，必需在烈日下工作。

　我知道他們唸過書，會認字，我沒有唸過書，也不識字，這就是不同的地方。

　我開始羨慕別人了。我羨慕所有唸過書，會認字的人。

　我們工寮裡有一架機器，領班每天都在機器前敲敲打打，也會利用機器印出一些東西。他們告
訴我，這就是電腦，我很想玩這部電腦，可是我沒有唸過書，不可能用電腦的。

　我的領班告訴我，我領的薪水不能再放在工寮裡，他帶我去一家銀行。我搞了半天，才弄懂什
麼叫銀行，領班帶我去開戶，那位行員抬起頭來，對我看了一眼，立刻說：「你可以到第三十二
號窗口去辦。」，原來三十二號窗口是專門替不識字的人設立的，有行員替我們這種人填單子。
幸好我事先有領班替我填好了單子，不需要去第三十二號窗口，可是為什麼行員立刻知道我不識
字呢？我為了到銀行去，還刻意穿了最好的衣服。

　大約三個月前，我們工地裡來了一些警察，和領班談了一陣子，走了，什麼事也沒發生。原來
當地發生了兇殺案，被殺的人顯然和人吵架，對方竟然將他打死了，警察到我們工地裡來問有沒
有工人晚上出去，領班告訴他工人第二天一早要工作，早就睡覺了。警察才離去，我問他為什麼
無緣無故地懷疑我們，他說殺人的傢伙一定是個壯漢，否則不會空手將對方打死的，而我們這些
工人卻個個都是壯漢，難怪警察會想到我們。

　我常常想，如果我識字多好，識了字，我就變成了另一種人，一種大家比較看的起的人。有一
天，我做了一個夢，夢到我在教我兒子認字。夢醒以後，我幾乎再也睡不著了，因為我知道我已
十八歲，再也不能回去唸書了。

　

　我被警察懷疑的那件事，令我當天氣憤不已，因為我從小就是個乖孩子，從不和人打架，爸爸
不准我的，這也是我被村長介紹到城裡來工作的原因。沒有想到，只因自己是個粗壯的工人，就
被警察懷疑。

　有一次，我的一位好友忽然為了一些小事和街上的一名路人打了起來，還好被我們拉開，否則
對方真可能被他打傷。我的這位好朋友一直脾氣很好，為什麼會忽然發作呢？我懂的，他和我一
樣，一直感到人家瞧不起他，打架卻是得到別人尊重的一個辦法。事後，我問我的好友，過去他
打過架沒有？他說他是鄉下來的，從來不曾打過架，這一次，他卻有一個衝動，他要打贏來過癮
一下，至於萬一被警察抓去，他當時已經管不了了。

　當天，輪到我做彎鋼筋的工作，這種工作很少人喜歡的，因為彎鋼筋要用很大的力氣。說也奇
怪，我將我的一股怨氣，完全發洩在鋼筋上，幾十條鋼筋，我一個人二小時就全部弄彎了。

　不久，我就參加了火車的飆車族。這是個新玩意兒，玩的人全是窮年輕人，我們站在火車頂
上，努力的平衡自己，當然一不平衡，命就沒有了。我們這些年輕的建築工人常要走鷹架，因此
特別會平衡自己，我們這個工地，人人都去飆過，沒有一個人出過事。

　一開始的時候，我們都從慢車開始飆，這叫做初級飆車，警察不准我們在火車靠站時就爬到火
車頂上去，所以我們就買一張火車票，完全合法的上了車，火車開動了以後，我們紛紛從窗口爬
上火車頂。在火車頂上站著真是爽得厲害，年青人都喜歡有速度感的，我們窮人沒有汽車，也買
不起機車，站在火車頂上，恐怕是最能滿足我們的速度感了。

　對我而言，我飆車的原因是可以肯定自己的價值，我一直覺得有些自卑感，因為我不識字，而
且一輩子也不會被人尊重，可是飆車的時候，我感到我好厲害。我相信我的飆車伙伴一定也是和
我一樣，要藉由飆車讓人家瞧得起我們。

　飆完慢車以後，有人就會進步到飆快車，站在快車上，感覺更加好了，我們很多同伴都不敢飆
快車，可是我們還是學會了飆快車。有一次，站在我前面的一位飆車手一不小心，掉了下去。我
也因此休息了一陣子，不久，我又去飆車了。

　有一次，我發現有一位非常勇敢的飆車手，站在火車要經過的陸橋上，火車通過路橋的時候，
他會往下跳，這當然是危險到了極點的動作，可是他成功了，沒有丟掉性命。

　我決定也要這樣跳一次，我不敢告訴任何人，因為我的朋友們一定會勸我不要冒這種危險的，
我悄悄地找到了一部慢車，每個週日早上五時離開，五時五十分會經過一座陸橋，路橋高度不
高，就在我們工寮附近，我甚至還站在橋墩上演練過往下跳的準備動作。

　昨天晚上，我忽然想起去教堂祈禱，教堂裡只有一些老太太在唸玫瑰經。我這個年青人進來祈
禱，引起一位白髮蒼蒼的老神父的注意，他跑過來問我，“孩子，你有什麼問題嗎？”，我一慌
之下，隨口說，“神父，我要遠行了，請神父祝福我。”好心的神父附手在我的頭上，劃了十
字，我放心了。

　今天是週日，我起了一個大早，來到這座路橋，橋上靜悄悄地，只有我一個人。我不在乎有沒
有人看到我，我只要自己能肯定自己。

　現在，我站在橋上，太陽正好升起，火車已在遠處出現，再過一分鐘，我就要往下跳了。

※ ※ ※

　後記：巴西有一陣子風行火車飆車，很多年青人因此喪生，也曾經引起國際媒體的注意，飆車
族清一色地來自貧民窟，很顯然的，他們在尋求自我肯定和尊敬。

　我國的火車，已經電氣化了。兩根連接桿，將火車及高壓線聯了起來，各位讀者可以放心，不
會有年青人看了我的文章以後去飆火車的。

　我們誰都不願看到年青人去飆任何的車，可是也不妨設法去瞭解為何這些年青人要飆車。

鎖是用來鎖最珍貴的東西的。
    
    我的好友老蔣有收藏的癖好，從小就如此，他的事業相當不錯，收藏的東西

也就越來越值錢。每次到他家去，總會發現一些他的珍品，我對這些東西一竅不

通，必須由他解釋，我記得他曾給我看把扇子，對我來講，這把扇子實在貌不驚

人，後來才知道，扇子上的字是何坤這位大奸臣親筆寫的，當然有所值了。

    老蔣並不炫耀他的財富，他只是喜歡這些有價值的古董，他太太對這些東西

也沒有什麼興趣，他的獨生兒子在輔仁大學社會系畢業，他知道這些古董的價值

，可是並不想擁有這些東西。

    老蔣的古董大多存放在保險箱裡，家裡客廳裡展示的只是一小部份，當然這

個玻璃櫃是上鎖的，而且有一套保全系統，每次他要將任何一件古董拿出來給我

們看，都必須先解除保全系統，然後用鑰匙打開鎖。

    昨天我又去找老蔣聊天，聊了一陣，我問他，你家裡最珍貴的東西是什麼，

他眼睛一亮，帶我走進了他的廚房，在廚房裡，有一大片的櫃子，每一扇櫃子的

門都不上鎖，唯獨有一扇門上了鎖。顯然裡面藏了一件珍貴的東西，可是有什麼

珍貴的東西會要放在廚房裡呢？

    老蔣拿出了鑰匙，打開了鎖，從裡面拿出了一個大大的罐子，罐子打開，裡

面放的是白米，我們平時吃飯的米。

    為什麼這罐如此不值錢的米如此珍貴呢？原來老蔣的兒子參加了台灣派駐到

高棉的和平團，和平團的服務對象全是最窮的人，有一次，他兒子送了一袋米給

一位可憐的寡婦，這位婦女的住處簡陋到了極點，沒有水，沒有電，只有一張床

放在泥地上，婦人拿到了米，高興極了，將米藏到了床底下，老蔣兒子問他，〝

太太，妳還需要什麼嗎？〞，婦人一直不願啟口，最後，她說了，她要一把鎖，

因為她家裡已經有值錢的東西了。

    老蔣兒子的信改變了老蔣的想法，他要時時提醒他自己，世界上有多少人連

飯都沒有得吃，因此他將他的米上了鎖，每天燒飯，必須開鎖才能拿出米來，他

希望他的子子孫孫都不會忽略一件事：對很多窮人而言，米是最珍貴的東西。

    我很欣賞老蔣的想法，看來他的兒子是不會看到那些曾經被老蔣上了鎖的珍

品了，可是一定有更多的窮人家庭會要上鎖了。

我的博士論文指導教授師雷格教授是麻省理工學院的數學博士，現在是密里蘇打大學的計算機
科學講座教授，他是一個完完全全的盲人，對外界任何的亮光，都已沒有反應，經年生活在黑暗
之中。

　可是我的老板 (我們唸博士學位時，都將指導教授稱之為老板) ，卻又是一位非常溫和，而且
性情平和的人，見過他的人，都會發現他從未對他的失明而有任何自怨自艾，更沒有因此而脾氣
不好。

　其實做一個盲人，仍然不是一件容易的事，兩年以前我的老板來清華，住進我們的招待所，我
必需牽著他到處摸索，使他知道馬桶在那裡，洗臉盆在那裡，肥皂在那裡，冷氣機如何開關，早
上吃飯的地方如何走等等。我後來問他如果他住進一家旅舍沒有人指點他，他如何知道這些，他
說通常人家看到他是瞎子，都會設法帶他摸一遍，如果無人帶領，他差不多要花上一個小時才能
搞清楚東南西北。

　大家一定好奇，我的老板是怎樣唸書的﹖

　在上課的時侯，他和同學一樣地坐在下面，老師知道他是瞎子，因此在黑板上寫的時侯，一概
特別為他講得比較清楚一點，如果在黑板上劃了圖，更加要特別描述一番。如果他當時不懂，據
他說只要下課以後同學們一定都樂於幫忙。

　考試只好用口試，他說每位老師都為他而舉行個別的口試，因為他唸的是數學，人家一下子就
知道他的思路是否合乎邏輯，口試並非難事。

　如何看書呢﹖我的老板完全靠聽錄音帶，美國有一個盲人錄音服務社的非營利性組織，任何盲
人要唸那一本書，這個組織就找人替他唸，義工奇多無比，大多數義工要等很久才輪到他唸一本
書。可是內行人都知道，現在做研究，最重要的還是要看論文，我老板在麻省理工學院唸博士的
時侯，就常常貼出佈告，說他要看那一篇論文，希望有人替他唸，當時麻省理工學院的計算機研
究生，幾乎都替他唸過，現在在伊利諾州立大學教書的劉炯朗教授，就替他唸過。研究生唸論
文，除了出於愛心以外，還有一個原因。等於自已也唸了一篇論文。

　美國曾經通過一個聯邦法案，規定這一類錄音帶和書的郵寄，一概免貼郵票，否則我想他不可
能唸到這麼多的書。

　懂得計算機科學的人，一定更會好奇地想知道盲人如何寫計算機程式﹖如何從程式中尋找錯
誤﹖

　我老板唸書是三十年前的事，當時計算機沒有任何一樣替盲人著想的設備，因此他寫好了程式
(用點字機寫) ，就唸給一位同學聽，總有人肯替他打成卡片，然後替他送給計算機中心。他拿
到計算機印出來的結果，又要找一位同學唸給他聽，他只好根據聽到的結果，決定要如何改，也
總有同學肯接受他的卡片，而替他改幾張卡片。

　最近美國已有不少替盲人設計的終端機，盲人要修改程式，據說一點問題也沒有，我的老板說
密里蘇打大學有很多位盲人學生，其中不少都是學理工的，全部都要用計算機的終端機。

　我老板一直認為盲人應該和平常人一樣地生活，社會不該歧視盲人，可是也不該對盲人過份地
大驚小怪。兩年以前，我陪我老板到桃園機場搭機回美國，機場的華航辦事員發現他是盲人，大
為緊張，問他在洛杉磯有沒有人接，因為他在洛杉磯機場要轉飛機，我老板說沒有人接，華航因
此堅持不肯讓他上機，他們說他們不敢負這個責任，最後還是由我出面，由我老板簽了一份文
件，保證不會告華航，華航才肯讓他上機。

　事後我老板告訴我，他常搭乘飛機去旅行，從來沒有碰到這種事，他說英國機場對盲人招待最
好，他們一看到有盲人，會立刻請他到貴賓室去，而且會有人帶他去登機，華航雖然關心他的安
全，都沒有派人帶路，大概他們知道自己不會被告，也就不管這位盲人的安全了。

　我老板說他什麼交通工具都用過，從來沒有人接，火車、地下鐵等等他都一個人坐，從來沒有
人拒絕他上去，在他看來，這種所謂的關懷，其實根本是岐視。

　我們中國人喜將盲人講得可憐兮兮的，我曾在台灣聽過一個來自香港的盲人青年合唱團演唱，
演唱中一再強調他們都是中國內亂的犧牲品，所唱的歌也都是天倫淚之類的歌，真是賺人熱淚。

　可是我去了美國，碰到了我的老板，以後又碰到了若干盲人學者，才發現盲洋人從不爭取同
情，他們努力地和我們這些人一齊生活，不到必不得已絕不讓人感到他們是盲人，也無怪洋盲人
在學術上有傑出表現者多矣。

　像蘇聯的龐屈耳根博士，就是一個例子，這位蘇聯的數學家，在控制理論上的貢獻，可以說是
到了永垂不朽的地步，他從小就瞎了，上課時帶了媽媽去，就靠他媽媽將黑板上的符號、圖等等
解釋給他聽，其實他媽媽根本不懂數學，有時候大概都講錯了，我在美國唸書的時候，曾見到這
位大師演講，他大概是用俄文演講，替他翻譯的是一位波蘭的教授，此公其壞無比，平時對我們
同學甚為嚴格，是一位不受同學歡迎的教授，那天他大概翻譯得不太對，被那位大師用英文臭
罵，我到現在還清楚地記得那位盲人大師的威風。

　我還認識一位盲人，此人生下來就是瞎子，後來成了數學博士，和我是同行，有一次我們同行
開會，他應邀在晚間的宴會上致詞，大家以為他還會談些學問，不料他大談和芝加哥黑道賭撲克
的經驗，試想和黑道賭錢已是有趣的事，而他又是瞎子，所有亮出來的牌全靠人家告訴他，他自
已暗的牌是什麼，也靠黑道上的人告訴他，他一口咬定黑道賭博其實並沒有騙局，其理由是他同
時和誠實的朋友賭，發現兩者平均輸贏一樣，因此他和芝加哥那批黑道上的人賭了好幾年。

　為什麼他後來洗手不幹呢﹖說來有趣，他有一次輕鬆地埋怨一句，說他有一位賭友不夠意思，
賭輸了郤遲遲不還他錢，和他賭錢的道上人物立刻拍胸膛，保證替他將錢要回來，我的盲人朋友
聽了以後，再也不敢和這些太講義氣的傢伙來往了。

　現在看看我們國家是怎麼一回事﹖我發現我們整個社會都低估了殘障者的能力，因此如果孩子
是個盲人，父母認為他如學到了一種謀生的技藝，已經是謝天謝地，我們負責這方面教育的啟聰
啟明學校，也作如此想，所以唸了啟明啟聰學校的盲人學生，是不可能以後唸台大電機系或是台
大資訊系的。

　如果我們要改革，要從觀念改起，我們一定要使失明的年輕人能進入建中，或是一女中，和一
般同學一齊生活，學一樣的課程，將來一樣地進入大學，和我們一樣地拿到學位。

　可惜我們社會上有一批人真死腦筋，只要一點點小小的身體上的缺陷，常常就不能進入某種職
業，比方說有一些師範學院拒收有色盲的人，理由是小學老師要帶小孩子過馬路，如果色盲，如
何辨認紅綠燈﹖這種想法，使我國的殘障同胞吃了大虧。

　我希望以後整個社會知道，事實証明盲人可以和我們一樣地唸大學，先進國家大學裡盲人比比
皆是，也可以拿到博士學位，更可以在事業上做得很成功，我們不該設了很多障礙，使他們根本
就進不了中學，更何況大學了，可是一方面我們要掃除這些障礙，一方面郤又不對殘障同胞太過
於同情，因為太過於同情，事實上等於歧視，我們應該儘量鼓勵他們自行解決他們的問題，也只
有這樣做，我們才是真正地幫助了殘障同學。

　我過去在美國工作的地方，有一個替我們畫圖的部門，有一次我發現這個部門似乎比前安靜了
好多，所有的工作人員都不開口講話，而用手語交談，一問之下，才知道他們來了一位聾子的畫
圖員，大家就決定學習手語，久而久之養成了習慣，大家都用手語交談了，這是一個典型的例
子，充份表示一個團體應該如何接納一位殘障同胞。

　有一次我在紐西蘭街上看到了一位盲人，我好意問他，要不要我幫忙他過馬路，他笑笑說不
必，然後他說聽你的口音，你是外鄉人，如果要找路，可以問他，我當時在找某一路公車，就乘
機問他到那裡去找，在他的指點之下，順利地找到了。

　我希望我們的小學，國中、高中以至於大學能夠毫無保留地接受盲人學生，使他們能像普通同
學們一樣地接受教育，我也希望，我國的政府機關，不僅不要對殘障同胞的求職設限，而且要定
下榜樣，主動地僱用殘障同胞。至於盲胞在工作以及學習環境中所可能遭遇的問題，政府不必擔
心，因為我們應該有信心，那個環境中自然會有善心的人幫助他們解決問題，過度的關心其實也
是一種歧視。