文／張海汐

《皮革婚和《盜屍公園》》

1
去公園
帶著盜屍工具：小鏟子，鍬，縮骨功練習用的口袋
還魂粉末，藥水：浸泡小杠杆的防腐藥水

鍬立在花楸樹下，人骨影縮進風景畫

臥室裏蚊子嘴正開花。妻子用篦子梳理
嬰孩肉芽捲髮

他在公園裏探險每天晚霞帶著一具小僵屍回家
他妻子手中的木偶頭髮稀疏正好玩膩了

2
他在公司沒精打采每天下班帶著一具僵屍回家
把僵屍放在床上僵屍的鞋子懸掛在空氣中緩慢散發皮革婚的氣息
他的妻子在他身邊
已經去世了
很久
很久
以前他的妻子是每天回家他
看見的第一具冷淡僵屍

3
第一眼看見冷豔的她他就愛上她
哀傷的，愛上如同患病不能救贖的癌病人

愛她：

湖水一樣捲髮，風吹過波瀾
平靜的嘴角凹陷中黑色魚鉤

4
冷豔的嘴翹起肉黑色魚唇
在某年夏天，天上的地鐵：遊樂場中的尖叫容器
盛滿她第一次呼喊男人的一個名字

那些快感上面的尖叫：

為了從原子滑車上逃離
水銀落地
鑽入生活的罅隙裏

5
泥鰍鑽入水泥房子
空氣被很多房子壓成
矩形

矩形
磚塊堆砌
人間巨大空響的教堂
一陣風，寵物狗跑過建築的一角

頃刻坍塌：

突然停電停水的夜晚，蠟燭讓魚
不死不活
在石蠟的鋼管和纏住她的紅線上跳
火焰舞

他們的生活就在這樣一種冷淡的陰影中直到有一天

6
直到有一天有什麼新鮮降臨他的生活
他沉湎於這樣的一種網路遊戲《盜屍公園》
鏟子，鍬，口袋
還魂粉末，藥水

臥室裏蚊蚋嘴正開花。他把他們的愛情寫進
他叫墳墓的博客裏。絕大多數時間不去梳理蛆一樣蔓延捲髮亂的婚姻

這是盜墓賊對自己妻子墳墓的忠貞吧。