文／柴大官人

走過某個不起眼的小巷拐角，如果有驚雷般「咚」地一聲炸響嚇了你一跳，趕緊循聲望去，你就可以看到一股白煙向上飄，空氣中頓時瀰漫著極其誘人的怪異香氣。不用說，那裡肯定是坐著一個炸米花子的人。

米花子一直是孩子們喜歡的零食，原料也很多，可以用玉米、小麥、大米、粉絲等等來製作，前提是原料要非常乾燥，這樣噴爆出的米花子才是焦酥乾脆完美可口的。也有帶綠豆和黃豆來炸的，豆子炸不開花，但是焦酥中帶著點怪怪的甜味，很有誘惑力。所有的米花子原料中，玉米算是最廉價的，所以每次母親去鄉下姥姥家，總是帶了半布袋玉米回來，用簸箕攤開，烈日下曝曬兩天後，用搪瓷茶缸量出了一定份量，我和弟弟就可以拿去炸了。不經過曝曬的玉米炸不開花，也很難吃。

從我們家向南走一百多米，是個十字路口。路東是個簡易的小菜市場。路西建築公司那一排門面房北牆角處，駐紮著一個炸米花子的攤子。每次路過那裡，總見那個黑黑瘦瘦的漢子坐在那高於地面五指的水泥台階上，輕輕鬆鬆地搖著手裡的轉盤，竹編遮陽帽下，是他親切溫和的笑容。

他的工具並不多：一台櫃式手拉風箱，一個燒碎煤子的小爐子，當然還有真正的主角，一台樣式古怪的噴爆機，看起來像是戰爭片裡從飛機上面扔下來的那種大炸彈（用他的話說那叫鍋子）。地上放著個用舊輪胎製作的方柱型斗子，一頭綴著兩米多長的布袋，另一端是開放的，上方開了個恰恰與鍋子大小一致的口子。這些傢伙都是靠一個簡易三輪手推車運來的，此刻，那手推車上橫著塊木板，上面擺放著幾袋炸好的大米花，那便是他的招牌了。每噴爆出一鍋子米花子，他就豎起那個炸彈似的東西，用一個綴著布條的棍子將鍋子內清掃乾淨，然後把事先預備好的半茶缸干玉米倒入鍋子裡面，又從風箱上方的一個小瓶子裡倒出幾粒糖精，然後合住口，拿起一根食指粗細的鐵棍插在鍋子上方的孔洞，用力合攏，旋緊後取下鐵棍，輕輕平放在爐子上面。這些程序熟練地完成後，這老哥左右開弓，左手拉風箱，右手不停地轉動著那個爐子上方的炸彈，使之受熱均勻。大約七、八分鐘之後，他停下噴爆機，看看轉盤盤上的壓力表，便站了起來，轉動噴爆機，將它開口一端置於舊輪胎製作的斗子上，那鍋子幾乎都沒入那個長方形的口子上。「要響了！」他簡短地喊了一聲，他抬起左腳踩在鍋子上，右手從風箱上拿起一根空心的鋼管，套在鍋子開口處一個翹起如牛角的鋼棍上，用力向下一壓。隨著「咚」地一聲，白色的氣體翻騰而上。他放下腳，將空心鋼管放回原處，微微抬起鍋子，拿起那根綴著布條的棍子將鍋子裡面的剩餘玉米花清掃進斗子。於是等候已久的孩子立刻提著大竹籃站到了那個大布袋後面，看著他放下噴爆機，提起那個輪胎製作的斗子用力甩幾下，斗子後面綴著的長布袋中間立時鼓起了一大截。他將斗子放回原處，邊走邊用手連續托著布袋，片刻那個鼓起的大包便移到了布袋的尾部。布袋底是用繩子繫住的，他把布袋底部放進大竹籃，解開繩子，噴香的玉米花立刻注滿了竹籃。

我認識他很久了，多少年的老鄰居，彼此都知根知底。他大我十多歲，姓劉名剛，我照例是喊他老劉哥的。作為他的老主顧，從他那裡我承受了不少快樂，最早認識他的時候，炸一鍋子米花子一毛五，現在變成了一鍋子一塊五。在外人看來他的生意又髒又累，他可不那麼認為，老劉哥說他幹得其實滿輕鬆。每天早上輕輕鬆鬆推著三輪車出來，支開攤子。如果遇上下雨，那就算是老天放他假了。晴天太陽毒的時候，他就到鄰居門前找人敘閒話，下象棋，插大方（本地流行的簡易棋類），悠閒自在；太陽過去了，他也就正式開工了。有人來炸米花子，他一鍋子接一鍋子收錢；沒人炸米花子，他也是一鍋子接一鍋子地炸大米。界首現在做江米糖的小攤子不少，炸出來的大米花自然有人收購。不要瞧他這小生意不起眼，辛辛苦苦幾十年，卻養活了一家老小，也供奉孩子們上了學，敘起來，他黝黑的臉上綻放了自豪的笑容。

我看你成天樂呵呵的，就沒感覺過生意難做嗎？有一次，我這樣問他。

生意當然有難做的時候。老劉哥依然是笑呵呵地說：想來你也知道，這條街最多的時候連我在內有四個炸米花子的。那時候生意不算好，九幾年的時候還有新樣式，炸奶油米花的，炸江米棍的，競爭厲害著呢。我是83年開始做的，那幾個同行做的時間跟我也差不離兒，不過幾十年下來我把他們都熬敗了，在解放四大街我現在是獨門生意，堅持就是勝利嘛。現在我每天晚上都要喝三兩白酒解解乏，躺在床上看電視，舒舒服服睡一覺，什麼也不去想。

熬敗？這個詞讓我愣了一下。我忽然想起這老哥他喜歡看電視，尤其是古裝連續劇——敢情這幾天安徽衛視正重播《康熙王朝》！