《第一次吃豆腐乳》
文/欒承舟
恢復高考的第二年,我在家鄉的一處中學讀高二,其時,為適應高考,學校將畢業班重新組合,分為文、理兩個班級,我與兩個同學組成了文科班,政治、語文、數學與理科班同上,老校長親自出馬,教我們地理;歷史老師是高一·四班的班主任王恩開老師,倆人都是兼職,上課大都是在晚上或課後。理化班上理化課時,我們三人就到校長辦公室自學。
我家離學校挺遠,按規定,晚上可以不到學校上晚自習,因此,開始的幾節課都落下了,於是,我只好找了同學的筆記,一一抄好,然後,利用一切時間翻書,復習。
一天,王恩開老師在辦公室外面遇上我,將我叫住,他極為嚴肅地瞅我一眼,說:「你為什麼不來上課?你要知道,現在是關鍵時候,怎麼能這樣放鬆自己?馬馬虎虎?」見我不吭聲,他放鬆了語調,反復叮囑我說,「晚上一定要參加聽課。」我點點頭,答應了。
自此之後,我認真地上課,聽課,記筆記,課後認真復習。我發現,老校長和王恩開老師查閱了大量資料,課講得深入淺出,生動有趣,我漸漸喜歡上這兩門課了。幾次考試,成績優良。
不久後的一個週末,一場紛紛揚揚的大雪飄然而至,天,冷得出奇,傍晚時分,整個校園的屋簷下掛起了亮晶晶的冰柱。照課程安排,這天晚上要上歷史課,因為沒帶晚飯,饑冷難耐,我就去找王恩開老師。他剛吃完晚飯,正在辦公室喝茶。我問:「王老師,今天晚上上不上課?」他詫異地看了我一眼,說:「怎麼了?」我有點兒不好意思地回答:「我,我今天晚上沒帶晚飯,如果不上課,我就回去……」他一聽,急了,說:「不吃飯怎麼能行?天這麼冷,走,到伙房去。」說著,不由分說,拉上我便走。
我一時間感到很不好意思,一個學生,怎麼能無端地讓老師領飯給自己吃呢?推辭了一會兒,王老師緊緊拉住我的手不放,我倆一同走進教師伙房,他問伙房孫師傅:「老孫,還有沒有炒菜,饅頭?」孫師傅微微笑了笑,輕輕地搖了搖頭,說:「真是不巧,剛剛賣完,沒有了!」王老師說:「那就來兩塊豆腐乳,六兩窩窩頭,一碗稀飯吧!」
我就這樣坐在教師伙房的餐桌旁邊,吃著王老師給我買來的飯。他坐在我的對面,慈祥地看著我,與我說著閒話。我喝著湯,平生第一次吃著豆腐乳,心裏的感激無法表達。我把一腔歡喜、拘謹和溫暖,一股腦兒吃了下去。我終於明白了,豆腐乳不是一種魚,而是豆腐製成的一種風味小吃啊!那種獨特、醇香、美好的滋味兒,終生難忘。1978年12月的這一天,成為我生命中永遠的節日。我暗暗在想,以後,如果真有那麼一天,我也有幸當上了一名教師,我一定要像王老師這樣,去真誠地幫助、愛護我的學生,毫無保留地把自己的愛和關心送給他們。
夜裏十二時,回到家中,我非常幸福地告訴父母,王恩開老師在教師伙房領飯給我吃了,我還吃了豆腐乳,弟弟和妹妹齊聲問我:「是魚嗎?是魚嗎?」考上師範學校的第一個暑假,我用助學金買了四十塊豆腐乳,捎回家中,弟弟和妹妹終於和我一樣明白了:「豆腐乳,不是魚……」
通聯:266200 山東省即墨市金華街興華苑5—3—301信箱 電話:13105178806