文／柴大官人

【之一】

突如其來的黑暗讓我為之一驚，是停電了！

「爸爸！」女兒稚嫩的喊聲中帶著哭音。

「別怕，站在那裡別動，」我說，「我這就過來。」

循著女兒的聲音，我慢慢摸到了她，一把抱起來，摸索著走出了家門。外面依然是一片漆黑，偶爾有幾道手電筒與汽車的燈光劃破夜空，不管怎麼說，要比在房間裡好得多了。我抱著女兒慢慢向南面走去，偶然抬起頭，滿天的星光讓人心中一片寧靜。

很久沒有這樣的體會了。

是鬧市的燈光掩去了它們的笑容嗎？不對，在城裡是，但是在鄉下不是。它們永遠帶著不變的臉，千百年來，借助於老人的口，把一個又一個美麗的夢送到孩子的枕邊。調羹般的北斗，玉帶似的銀河，又怎能忘記，美麗的星光下，手持蒲扇的老人是如何為我打開天上那扇奇異的神話之門。

今天是月初，沒有月亮。但密密的星兒之間，卻有個閃動的紅點在緩緩移動，從它的移動規律和高度判斷，這是一架夜航的飛機。我把它指給女兒看，我們就這麼站著，直到它消失在無蹤。

「爸爸，那是一個走路的星星嗎？」

「是啊。」我輕輕親了她一下。

「那它要去哪兒啊？」

「它要回家啊，」我微微一笑，「因為它也有爸爸媽媽啊。」

女兒低下頭看著我，眨眨精神十足的大眼睛，很認真地望著我，剛想說話，四下裡驟然亮了起來，來電了。女兒從我的懷抱中掙扎下來，拉著我的手朝家的方向走，我一路小跑跟著她。一進家門，女兒便大聲喊了起來：「媽媽媽媽，我看見一顆走路的星星了，真的。」

她會記住那顆星星嗎？我想會的，神話的誕生源於長者而完成於孩子，一代又一代的人把這快樂傳遞下來，這就是幸福，它本源於孩子的笑容。

【之二】

夏天的房間裡非常鬱悶，熱氣盈面，看著女兒漲紅的臉，我提議帶她去散步，她很高興地同意了。

去哪裡呢？我們想了一會兒，還是女兒下了決定：「去河壩吧，我感覺好久沒去了。」

好，那就去唄。

夜色已深，雖是有星無月的月初，走在河堤上，卻也不覺得太暗，因為河堤的北面是密密麻麻的住房，從窗子間透出的光足以使我們看清腳下的路。但是走不多會兒，女兒便不耐煩了。

「爸，這是什麼怪味兒，難聞死了。」

「是垃圾，」我指著路邊那一堆堆鼓起的黑影，「這不，到處都是。」

「真髒！」

「是啊，」我歎了口氣，「這河堤附近的住家戶圖省心，把垃圾直接倒在這裡，這裡又沒人管沒人問的，也就越積越多了。」

「那我們不在這裡散步了，」女兒說，「爸咱回去吧。」

「再走一會兒再回去吧，」我說，「這裡是有點味兒，但是也要比城區裡好多了，你看那汽車開過街道，燈光下都是一團團灰塵，看著就不舒服。」

女兒嗯了一聲，不再說話。我們沉默地走著，我忽然注意到天空有一個紅點在緩緩移動。

「馨馨，」我停下腳步，指給女兒看，「看，是一架飛機。」

「嗯，」女兒仰起頭，「飛得很高呢。」

我們注視它消失在天的一角，我說：「馨馨，爸爸以前騙過你的。」

「騙過我？」

「是啊，」我說：「你很小很小的時候，我曾把一架飛機指給你看，告訴你那是一顆走路的星星。」

「嗯，那不算騙。」女兒說，「天上真的有很多走路的星星呢，我看見過很多，而且是不是飛機我也能分辨出來，我還見過長尾巴的彗星呢。」

女兒是大了，也有了自己的見解，這一點，我真的很高興。雖然現實和想像中總是有著一定的差距的，就像是身邊的這條沙河。十年前的我，還帶著孩子在河邊走走玩玩看看，但是現在，女兒決不會靠近它，嚴重污染的河水透著股莫名的怪味。社會的發展和人的素質的發展不是同步的，現實和想像往往也是相牴觸的，但是在孩子的心中，善良和美好是永久的。

走下了河堤，走進了街道，四下裡明亮的燈光，使得所有的星失去了夢幻般的光輝。