不過還好，只是身體裡文學敏感的那一部分又跳出來抱怨牢騷罷了！我知道。

說到敏感，最近家裡的前後院、路旁的行人道上好花好樹開了個遍，空氣中總有些許我不知名的香氣隨著冷風直直地吹進肺裡。那香氣聞起來就好像一個綁著辮子的小女生忽然走進舞池的中央，在重節奏的陪襯下跳起一段踢躂舞一般，那樣地不搭調，卻又清純自然。三月，人們說是這個城市最冷的時段。門前的風信子、鬱金香都開了，後院的三棵楓樹也都發了新芽。我，還穿著笨敦敦的大雪衣，脖子上掛著阿迴親手編織的圍巾，在餐館門口彎腰撿拾著客人隨手丟棄的牙籤套與幸運餅的小紙條。﹝妳懷疑的沒錯，外國人，也是很會亂丟垃圾的。只要不是自己的家裡，我想大家的想法都會有志一同吧───反正有人會打掃。真要命！﹞刮在臉上的風和肺泡裡的香味一點都不合拍，淡淡的三月天，淡淡的三月冬天啊！我的杜鵑花開在山坡……..

哈啾！哈啾！對，我也過敏了！

一九九九年的六月十四日，我離開了台北，離開了那遮天蔽日的黑色空氣，離開了我每天早上一睜眼就要用掉半包面紙拭涕擦淚的台北。我和阿迴來到了亞美利堅合眾國。依照慣例，我都會在床頭放上一整盒的抽取式可麗舒，以便隔日早晨起床隨手可取，不會造成涕泗縱橫的慘狀。有句俗話說的好：無恃敵之不來，正恃吾有以待之。隔天，早晨一醒來，我隨即伸手探取面紙，說也好笑，當時自己並不知道在美國打噴嚏會不會和在台灣打噴嚏一樣。警覺的程度，如臨大敵，絲毫不遜於當年在大學聯考考場睡到渾然忘我而又突然驚醒的剎那。

結果，我沒有打噴嚏。沒有，一次都沒有。

啊！美國不只月亮比較圓，連空氣都聞起來不一樣哩。回想起當年騎著我的小豪邁倒摺衣領穿插於公車羣中的歲月，每天到校門口我的那一張臉有如京劇齊天大聖般的線條分明，尤其是我的鼻孔，啊，像極了孫悟空！只差我還沒學會在車上翻跟斗罷了。我喜孜孜地向老媽說，我不會再過敏了！我不會再過敏了喔！沒想到老媽淡淡地回了一句：那是因為你在美國住得不夠久啦！什麼！我才不相信哩。沒有就是沒有了，過了一個星期，哈哈，還是沒有打噴嚏啊！而我當初沒有想到的是，在這塊陌生而又美麗的土地上，除了月亮星星比較美麗、鳥叫比較大聲、空氣比較清新、人群比較和善、後院看得到兔子松鼠小鹿穿山甲之外，還有春天秋天換季時，摧枯拉朽般向我襲來的無數花粉。對，就是花粉。令我曾經一度以為自己已經跳脫，已經成為歷史的過敏症狀，再度蒙塵。

不過說真的，我不再打噴嚏了。我，改成流鼻水。

鼻水真是個奇妙的東西，會隨著外面的溫濕度而消長。總覺得我的一整個腦漿都會隨之流盡，每每擤鼻涕擤到鼻如酒糟，眼如熊貓，還有點樂此不疲的感受，真是虐待動物嘛！可是每到春天，我的鼻水卻有如白居易的離離野草，面紙抽不盡，春風吹又生，真是春風吹又生啊！到底是保護，還是害處，我已經再也分不清楚啦！現在我的床頭，不再有一盒一盒的可麗舒，觸手可及的，是一粒粒小小的黃色的抗過敏藥丸。

一天吃一粒，青春又美麗。唉！回想起童年時在音樂課堂上的大合唱：春神來了怎知道…… 我，就是知道！

紫翎

三月二十一日    天氣陰冷