額濟納，又名亦集乃，在內蒙古最西部，與甘肅省酒泉市毗鄰。從稱二裏子河算起，這裏就是綏新路上一個重要的驛站了。當年戈壁攤上饑腸轆轆的行旅，渴盼著一盆炭火，一碗熱茶，一碗老揪面，要有幾根沙蔥那就更好了。那年月，出門就是受罪，全是為了謀生。

    旅人中，有一位叫范長江，坐著大卡車來到額濟納。幾十年後，沒想到這位文化布衣，竟是建國後首任新華社總編輯，人民日報社社長呢。

    當年范老站在黑河邊，久久佇立，不忍離去，他沉思著什麼呢。

    1

    這片土地的精神和脾氣是從唐詩宋詞流淌出來的，是范長江筆下揮灑出來的，是從居延海漣漪洇潤開來的，是胡楊斑駁的色彩一塊一塊堆積出來的。

    真正實現了“風生水起”的傳神描述。

    過去額旗人燒個煤不容易，家戶門上的梭梭紅柳垛子視為財富和炫耀。而今，策克口岸的煤山危乎高哉，東路南路，鐵路旱路，拉煤的重載巨卡象一節節火車皮一般地動山搖，把薄亮亮窄稀稀的公路壓得顫顫悠悠的，兩個車的反光鏡時常出軌接個吻，氣得主人吹胡子瞪眼睛啥的。

    2

    黑河，古稱弱水。它從源頭消融，歷經冰清玉潔，告別了人們敬畏的祁連山（行政屬青海省祁連縣），過臨澤越肅南走山丹跨張掖渡金塔，風塵仆仆一路走來，撲進嘎順諾爾和居延諾爾懷抱的。長度821公裏，流經6.9萬平方公裏，年徑流量36.29萬立方米，這便是黑河的平淡履歷。它僅次于第一大內陸河塔裏木河，居中國次席。經過十年分水，年有五億立方米黑河水流入額濟納，滋潤這裏的幹涸和期盼，讓胡楊又活了過來，讓大頭魚又擺動著漂亮的尾巴，展示這片綠洲的活力，也讓那些吃貨欲罷不能。

    這是大自然的鬼斧神工，其中滋味，恐怕是當年力主分水的年羹堯大將亦始料未及的，那就是孕育了一片仙境，造化了一個飛天的平臺和一個內陸口岸。當年，唐宋詩人皆傾拜于斯，筆走偏鋒，情涌筆端，吟哦于天地間，泣鬼神于心靈，在漣漪間讓古居延成為了中華民族文化的發祥地之一，居延漢筒便是佐證，蘇武牧羊的故事讓額濟納繚繞在祥雲般浪漫間。

    我常想，幸虧黑河在策克附近神奇地停下了腳步，成就了居延海的千古傳奇。若再往北走幾步，它就是一條國際河流了。

    那些年，那些日子，我是沿著黑河的方向，沿著河水的走向，一步一步貼近它的棉花和哈密瓜和胡楊那種滄桑的葉片的。離了河水，其它真的無從談起了。

    我走了鼎新，去了大莊子，看了東風水庫，遠眺了飛鷹山。

    當黑河從祁連山涌出噴涌著翻卷著，我就知道這會是怎樣一個不可思議，千百年來吸引著王維們的月光，還有大雁一樣每年如期而至的車流，旅人們執拗的行走。

    朝聖般。

    黑河水的走向是向西又北，這在中國河流中亦絕無僅有。

    3

    是胡曾那首膾炙人口的《吟居延海》，讓我知道了居延海三個字。上世紀八十年代第一次去額濟納的時候，居延海已是一片幹涸了的凹地。風乍起，疑是故人相思淚。那時，胡楊林是很滄桑的，斑駁的，落寞的。

    後來，便聽說來水了，古老的魚籽瞬間又活了。到後來便品嘗到唾涎久矣的大頭魚，脆脆的原味，爽口，硬是唇齒留香，是渴盼了多年的老味道。

    一步一趨。

    引領我目光前行的是胡楊，還有老黑風口的胡楊留下的龐大身影，這是綠洲中最昂揚的生命了，

    這種神奇且極富生命力的樹種，把一方綠色托附給了世界，被人們眾口鑠金般譽為天堂和仙境，給了世人千裏迢迢叩拜額濟納一個理由。那些胡楊流金的日子，一萬多人口的額濟納，涌入十萬多遊人，人頭攢動，盛況空前，近乎井噴。

    范長江早在八十年前就看中了額濟納的胡楊林，認為這裏是一個有故事的地方。他的精準予言變成了現實。這就是他的不一般。在胡楊林中，范老去了叢林中的宮殿（一群蒙古包），拜見了塔旺扎布先生，領略了奇異的二裏子河風光，在土著居民蘇牧羊和老杜的向導下，啖著羊肉沙蔥揪面，拉著駱駝風餐露宿，從亦集乃走到了定遠營城門下。聽我的朋友姚思泰說，老杜的後人還在。思泰搞文史多年，又是額旗長大的，常對我說起這件事。

    真的，無人能出其左右。

    沒有人的目力與智慧能與范公長江媲美，范老行雲流水般的文筆，我頂禮膜拜了一輩子。我常說，中國紀實體散文，前有范長江，後有賈平凹，我輩只有學的份了。

    4

    亮點不僅僅是胡楊。

    還有黑河畔的驚世一飛，詮釋了中國飛天不一樣的故事。

    事情皆起步于黑河畔的寶日烏拉草原，我倣佛還能看到當年扶老攜幼拉著駱駝為國防事業搬遷時的情景，歷歷在目。那些豐美的草場，那些老人和孩子，那些殘垣斷壁，我都去過，見過，感動過。

    現在，許許多多千裏奔波的發燒友，飛天迷，還有當年搬遷時的牧民和他們的後人，只是為了一睹飛天的壯觀，那一瞬間的吃驚。

    在敖包疙瘩，拿著收音機，帶著望遠鏡，實景看神九飛天可謂世界奇觀了。

    這些牧民從收音機直播聆聽電波傳來的倒計時，準確地在第一時間一睹神九飛天的壯景，動人心魄。

    這些牧民從航天路走來，從古日乃，馬鬃山走來，興衝衝的，也許只是為了完成父輩一個心願。

    因為他們是搬遷人的後裔。

    年初，見到額旗旗委書記陳萬榮，他說，著力打造好千年胡楊，航天基地兩張牌，做好水資源利用，礦產資源開發，口岸資源利用三篇文章，建設美麗、富裕、開放、和諧額濟納。這些話，聽來讓人震撼和振奮。

    5

    沒到八道橋，已有刀劈般的沙子和天鵝湖在候著了，你就能感到額濟納的陣勢了。遠眺，人站在沙脊上，象一排排企鵝，晃動著，得瑟著，興奮著。而另一邊則是油畫般的胡楊林，色彩凹凸，一塊塊顏色立體感極強，人恍若在仙境裏遨遊，行走。

    額濟納的景兒，一頁一頁的，一篇一篇的，看不夠，讀不完，諞不夠。

    有多少匪夷所思。

    每年九月末十月初，乃胡楊流金的季節，此時也是額濟納的黃金季節，因為胡楊勝景只可維持十日左右，西風乍起時，胡楊的葉子就被風吹落了。因此，這些時日，可謂公路擠爆，達來呼布鎮一床難求。這個中國西部著名旅遊勝地可不是吹出來的，每一棵胡楊樹下，都轉悠著若幹背像機者，且是專業家什、，長槍短炮，全乎著呢。這些人都想憑借胡楊，憧憬一個攝影家的夢，都覺得來這裏不照像是虧了，虧大發了。而碼字的作家們就苦多了，搜腸刮肚，苦于詞窮，而嘆乎諾貝爾獎危乎高哉，且又對莫言高山仰止。

    胡楊林裏濕漉漉的，遮天蔽日，五顏六色的宿營帳篷蘑菇般綻放。

    而浸泡著邊塞詩的居延海，每一弘漣漪都閃爍著文化意味。在湖邊烹烤全羊腿的漢子，又一次把激情和鈔票詮釋得如此繽紛和完美。我想胡曾，王維大師閱之聞之，亦為之唏噓不已的。

    古湖新韻，飄著漢唐的日月，俯身捧讀，盡皆千裏之牧歌，萬峰之駝影和生生不息的黑河文化源淵。

    不見了蘇武牧羊的故事，只有策克口岸馳來的物流車隊，一水的陜汽重卡，一輛一輛碾過深長的轍印。只有站在居延海畔長吟的詩仙們，把酒臨風道：單車欲問邊，矚國過居延，徵篷出漢塞，歸雁入南天……讓後來者捧讀再三，別有一番滋味在心頭。

    《莊子。逍遙遊》：天地有大美而不言……

    “弱水三千，可否給我一瓢飲”？

    6

    是河水西行北上，留下多少歷史的嘆息。

    “失我祁連山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，使我婦女無顏色。”這是霍去病退守焉支山寫下的句子，已近乎無奈，每每讀起，便一陣悲涼。

    然而，額濟納卻因神舟號呼嘯飛天震撼環宇，當年塔旺扎布沒想到寶日烏拉的傳奇和神話，卻在21世紀一一成為現實，狂奪人們眼球。在亦集乃的胡楊林旁，黑河西岸，矗起一座城市，一座有火車站、飛機場（在建），高速公路等現代文明要件堆積和疊加的城市。

    這鬼斧神工怎樣若國畫般洇濕開來，寫在地圖上的古老土地，使這片旅遊資源強勢的邊城如虎添翼，日趨飽滿。

    居延大道可謂額濟納第一路，長2.99公裏，寬46米，走在上面，視野開闊得讓人心裏麻爪。阿拉騰桃來廣場更是別致，廣場上就是一副額濟納的本土地圖，人們在上面尋找著自己的故鄉和要去的的地方。

    拐彎，便是額濟納的濱河路，此時已步入天堂綠洲的核心景區，猶如浸濡在西部邊塞詩儒雅的氣氛裏，聞得見居延海漢簡的書香和古樸，而不能自拔。一邊是黑河水嘩嘩流淌，一邊是胡楊林凝噎無語，一動一靜，若天籟似油畫，又如大氣般工筆，真實地步入了人間仙境。

    我早就說過，這是一副人類難以臨摹的油畫。

    其實，一過八道橋，我便突然想起范長江老爺子在額濟納時的情景，倣佛那匹瘦駝依然在西風古道上蹣跚。

    7

    感嘆額濟納的故事和綠洲情結。

    在西部荒漠，擁有一條長長的內陸河的，除了塔裏木，也就是額濟納了。

    這是沿著黑河的行走，黑河裏漂著額濟納的編年史，漂著居延漢簡的芬芳，聽得見霍去病、李廣的刀戟碰撞……

    向西，拐彎，沿著古弱水北上，一步一趨。

    我忘情享受額濟納人打造的黑河西岸神話，那景，那路那樓，那廣場，那綠地，那黑城，那神樹，甚至不敢相信自己的眼前。

    額濟納，回首再望，一條注入西部大漠的內陸河，怎樣在21世紀走出了自己前所未有的精採來，讓黑河西岸形成城市文明和草原生態文明的疊加。1944年，著名學者董正均先生寫道：南由狼山老樹窩起，沿東西河及支流西岸，直到居延海畔，均布滿天然森林……。。現在人們來了，看胡楊，看神舟，看口岸，品味額濟納的人文地理。對了，在達來呼布夜市邂逅朋友，吃烤肉串、烤腰子時，可別忘了喝杏皮子水喲，那樣這趟就全乎了。

    在古居延行走，有許多故事許多味道，三瓜兩棗，真的難以窮盡的。但是，黑河從西向北，最終流向了居延海，卻是真的。神奇的河道走向，沿途人文景觀，還是留給後人去揣摸吧。

    黑河，一襲長裙飄來，搖曵生姿，裊裊依人，駐足居延海，沉思著，顧盼著。它累了疲憊了，倣佛不知道誰是誰了。凝視長天，憂傷著，相思著，矜持著，卻依然滋潤著這片高天厚土，讓胡楊吮吸你的汩汩乳汁。

    蘇武和他的羊群已經漸行漸遠，王維們亦不知雲遊何處，黑河獨立寒秋，相思著冰清玉潔的祁連山。眼前的橫無際涯，浩淼無邊，足以這條寬河寬慰和淡然。

    黑河，由西再向北，一條咨意行走的清澈的河流，靜靜地，無言地，從容地，流淌著河的智慧，河的心事，河的鄉愁，也有遙遠的蛙聲一片。