http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20150203/36365794/守貞的代價
守貞的代價
2015年02月03日 
他送她回家，只能送到路口，把車停在附近小巷，兩人在車裡纏綿又纏綿，明知再不回家就太晚了，他捨不得讓她走，明知她是別人的妻，而自己家裡還有妻子等候。
相愛是高中的事了，班對，上課下課，我到你家，你到我家，連父母都不反對的兩小無猜，清純得只敢接吻牽手，「等到我們上大學……」她總是這麼安撫他，而他也忍耐著青春期的焦躁。放榜結果分別在台北跟台南兩地，大一，兩人在他台南的宿舍過夜時，忍不住互相安慰，「最後一關不能過。」如此也忍到了大一結束，那個暑假，他去了一個夏令營，夜裡的營火晚會，結識活潑大方的女孩，兩人竟在樹林裡就做了。

--------------------------------------------------------------------------------

看新聞不加蘋果粉絲團對嗎?!東窗事發 就此分手
「我那時想的都是妳。」他哭著坦承。她那種處女座的的個性一翻兩瞪眼，立即切斷與他所有關連，他失魂落魄，辦了休學，先去當兵，在軍營裡被操到精神衰弱，退訓後，他又重回大學，幾次去找她，連她父母也不願見他，後來聽說她到美國投靠親戚，在那兒讀到碩士畢業。
此後人生全然無關了，20年後的同學會，他們第一次見面，本以為雲淡風輕，卻是大火燎原。分開後兩人過得都不好，即使表面上也各有成就，按部就班，成家立業。他性格裡一直埋藏著毀滅的黑暗，好像一轉身生命就會如那天發生，徹底崩潰，她嫁給自己不愛的男人，只因為愛人太痛苦。20年後他們真的結合，是在一家旅館裡，簡直涕淚縱橫，悔不當初，他跪著抱她，她哭著說早就不怪他，只是個性太好強。「往後該怎麼辦呢？」他問她，「一直做愛到討厭對方為止。」她說，漆黑夜裡，有狗在吠叫，他們心裡又甜又苦，竟像是16歲的夏天。

《命運交織的房間 陳雪》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20141215/36266737/雙重戀人
雙重戀人
2014年12月15日 
我常說作品有兩種，一種是讓人讀了遺忘自己，一種是讓人讀了想起自己。
很多讀者看我的書，常因我的書寫而折射到自己，我的書寫是讓他們照見了自己，因為我把寫作的筆，當成解剖刀似地解剖自己，讀者在閱讀過程也彷彿跟著一次又一次地觀照了自己。

--------------------------------------------------------------------------------

看新聞不加蘋果粉絲團對嗎?!寫包法利夫人那樣的角色時，自己儼然就是包法利夫人。一個角色跟作家太久，當作家寫到最後將此角色判死刑時，作家也會不禁潸然淚下。
但很多作者在創作時是站在「外圍」的，比如議題式的寫作。這無關好壞，這牽涉到藝術美學，自我認知，作者想要抵達之境。
比如我們看建築師高第的作品，會讚嘆他的無限延伸的童趣變形與厲害，但在安藤忠雄的建築空間裡，那樣的靜，靜到聽見自己的心音，如臨水照花人，突然看見了自己。

看莫內的畫 忘了自己
但相反的在莫內的繪畫裡，我們遺忘了自己，因為浸淫印象派的幽美圖像時，一片靜然。但看芙烈達卡蘿或梵谷，卻不時被畫面的憂傷疼痛而折射到肉身無常，自我苦痛經歷。
情人也有兩種，和幽默搞笑在一起常遺忘自己，和文藝多愁型在一起常想起自己。最典型的是張愛玲創造的紅玫瑰與白玫瑰，這兩個角色於今不夠用了，會把自己投射在紅玫瑰或白玫瑰角色的女人，愛情觀都還是太古典，太老派了。
當女人不斷聽到男人炫耀自己有多少朵紅玫瑰與白玫瑰時，那麼女生何不自我進階？何不自我演化？將自己提升成變種玫瑰，管他要白的還是紅的。
因此雙重戀人是必須的，畢竟老是和愁苦者一起會想脫離，和老是搞笑者太久也會萌生生命淺薄而悵然所失。
最好一個人身上就有多種面向，如此即可維持兩人世界。這需要將自己培養成「變種玫瑰」：想紅就紅，想白就白。愛情是一種藝術，談愛情很需要智慧呢。

鍾文音《風月小報》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20141202/36240150/禁忌的愛
禁忌的愛
2014年12月02日
她去探視他，走到安養院門口，她已瞥見他在長廊處等待。他穿過小、不成套的西裝，腳上的皮鞋沾了泥塊。
她帶了他喜歡的雞湯及水果，他像孩子一般興奮。安養院的清潔工做事馬虎，她動手清理房間，幫他換床單、被套、枕頭套，末了，幫他刮掉泛白的鬍渣。他任由她忙碌，視線隨著她移動。

--------------------------------------------------------------------------------

食安問題追追追她臨走之際，扶著他到交誼廳，廳內散坐幾個老人，有看電視、報紙，也有下棋，或只是發呆的。他很驕傲有她在身旁，高聲對眾人說：「我太太來看我了！」室內的人並未露出欣羨之色，照常原先的活動。

她對他出於景仰
他執意要她坐下，她伴著他，他牽起她觸感溫潤的手，對她說：「那一次我們去海邊度蜜月時，我牽著你在沙灘走了好久，你撿了幾顆貝殼，我都留著。」他陷入甜蜜的往昔，那時，她有一頭烏黑的長髮，五官深邃，鼻梁特別高。他表面不承認，但，他對她一見鍾情，壓抑愛慕許久。
她對他的感情是出於景仰。他們有不少的年齡差距，初遇時，她還是少女，他已經是地方上頗有影響力的中年人。她與一群女孩圍繞著他，聽他分析人生道理，他鼓勵她們勇敢地追求自己的目標，身兼老師與父親的角色做指引。
她長成一個略帶憂鬱的美麗女人，他已初老，不過霜白鬢髮顯出成熟男子的睿智。那回，她協助他在海濱辦夏令營，夜晚的自由活動，他提議兩人去海灘漫步。她心事重重，一路上訴說她的困惑，她所面臨的抉擇。他凝神靜聽，最後牽著她的手，說了一句：「你做什麼，我都支持你。」
她去追尋自己的方向了，走得很遠，選擇了單純、與世隔絕的生活。他們偶爾想到彼此，記憶中的他，有著爽朗笑容，對任何事都堅持己見，近乎獨裁。記憶中的她，有一雙如麋鹿般容易受驚的大眼，閃現著迷惘神情，這使她有獨具的魅惑力。
她得知他病了，家鄉的教友捎來音訊說，神父的愛茲海默症很嚴重，主日的彌撒結束後，他又穿祭袍，跑去敲鐘敲好久，弄得警察來威脅要開罰單，說妨礙安寧。
神父被送去老人院，漸漸出現癡呆症狀。她向修道院請假，回鄉去探望。他擁抱她，熱烈吻她。她慌張推開，整理修女配戴的頭巾。他卻向一群老人高喊：「我太太終於來看我了。」
她不須解釋，他人自然明白實情。他們深愛過彼此嗎，是否曾有那無可追回的缺憾？一切只有天主才知道吧。如今她如柔順的妻子，為他做貼身的事。他則沉醉於未曾發生的戀情中，在靈光乍現的片刻，又跪在床頭懺悔俗世的誘惑。

楊索《物體系》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20141124/36225008/文創故事的公式
文創故事的公式
2014年11月24日 
食物是童年的鄉愁，背後的故事也常和感情有關。
比如提拉米蘇，傳說是妻子為即將從軍的丈夫所特製的送別蛋糕。著名的老婆餅也是，傳說有一對夫妻恩愛卻貧窮，妻子為丈夫賣身治病，失去妻子的丈夫沒失去鬥志，努力地研發味道奇佳的餅，最終靠賣餅將老婆贖回，從此又過著幸福生活，這款美食製作流傳至今就被稱為「老婆餅」。
這故事猶如舊中國版的電影《桃色交易》再現。文創帶動很多產品被「故事化」，故事多以「百年傳承」或者「動人感情」打底。但現實裡少有「從此過著幸福生活」，現實裡丈夫就是把妻子贖回，往後也會揉雜著複雜情緒，陰影伴隨猜忌、怨惱與嫉妒而來。
「我還以為老婆餅是愛一個人就把對方『吃』下去。愛老婆，所以吃老婆餅。」朋友聽了這故事，不僅不相信於今有這樣的愛情力量，男人更不相信自己能寬容大度或委曲求全。

--------------------------------------------------------------------------------

食安問題追追追凡書寫就已是虛構
相同故事，聽者感受各異。故事其實多是「編織」的，真正的寫作者都知道「凡所有書寫都是虛構」的理論：書寫者的筆下人物都是「拼貼」來的，為了某種戲劇性或者加深某角色的命運力量，會將想像延伸擴大，何況情節通過文字的詩意化與文學化後，已和現實不同了。
我曾寫過一篇小說，描述孤獨女子每天期待某個男子來拜訪，小說結尾的隱喻其實那男子是每天飛到她窗前的美麗小鳥。但讀小說的當時男友卻不斷質問我是否移情別戀？他竟和書中的角色吃起醋來。也曾有朋友以為我寫他，其實我不過是裁取社會裡的角色，將之拼貼一起。作家取材現實是必然，但經過虛構的技藝敘事，已是另一個角色了。
「凡書寫就已是虛構」，不需對號入座或和書中角色吃醋啊。至於文創故事，百年傳承或動人的胼手胝足可是必備的情節啊。

《風月小報 鍾文音》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20141028/36171728/天亮前離開你
天亮前離開你
2014年10月28日 
米娜與男友阿邦交往3年，卻從不曾一起待到天亮，無論是在米娜的住處，或是阿邦的住家，這點一直讓阿邦苦惱，時常抗議，然而米娜沒辦法，所以他們連一起旅行，都住兩間房。有時阿邦會憤怒地說：「你無法敞開心房真正愛我吧。」「你這樣偷偷離去，讓我感覺自己就像在一夜情。」阿邦說。

--------------------------------------------------------------------------------

食安問題追追追這種事，很少發生在女人身上，但米娜過往33年生命裡，就都充滿如此的夜晚，獨處，或坐著計程車從某人家離開，因為如此阿邦甚少到米娜的住處，否則親熱過後三更半夜被請出門，感覺真是太糟了。

 無法同睡也許孤僻
「我也不想這樣。」米娜說，「但是我沒辦法跟別人一起睡覺，我就是睡不著，早上醒來如果身邊有人，一整天心情都很差。」
為什麼會如此，如果是到精神科就診，醫生會詢問她的童年經驗吧，但她仔細思考，關於睡眠，孩童期沒有發生任何不快，真要回溯起來，也只是自己的孤僻吧，但為何在戀愛之中，還是如此孤僻？為何與一個人發生最親密的行為，內心卻無法開放？米娜敲敲自己的頭，又到了半夜3點鐘，無論如何都得離開了，她應該是愛阿邦的，這3年來他們一起經歷過不少事，各自都換了工作，米娜母親過世，阿邦的哥哥車禍，無論人生高低，都沒有分開的意思。
這次是在阿邦的病房，盲腸炎開刀，在南部的家人沒辦法留下過夜，米娜在病房裡，小手術不嚴重，但看阿邦上洗手間那痛苦的樣子，米娜終究還是沒離開，病房裡感受不到天亮，她縮在陪病椅子上睡著。第二天，像沒事人一般，阿邦與米娜都沒提，走出醫院大樓，擁擠的世界又回來了，米娜感覺自己有些什麼被打開，卻又說不上來。

陳雪《命運交織的房間》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20141006/36127141/虐與被虐的絕美
虐與被虐的絕美
2014年10月06日
 
朋友和我聊天時說到很多創作者都很怪，經常神經兮兮的。我說因為創作者需索一種獨特性，於是會誤以為他們怪怪的，且通常太正常的創作者的作品也常頗無聊。
創作必須有獨特之眼光，比如川端康成寫《睡美人》，一個老男人為了如癡如醉地看著裸睡美女竟餵她吃安眠藥，只是為了滿足眼觀，不碰不觸，僅以目光完成所有的情慾過程。
谷崎潤一郎的《春琴抄》也有著作家奇妙的獨特感官之眼：9歲失明富家千金春琴，雅致清美，音曲與生性皆高。長工佐助長年服侍春琴日常生活，某晚春琴卻不慎被熱水燙傷了美麗之顏，近乎毀容。佐助竟為了讓自己終生能保留春琴在自己眼中的絕美形象，於是他用針刺瞎了雙眼，從此無法再看毀容春琴一眼。

--------------------------------------------------------------------------------

《刺青》變態又驚心
《刺青》也是變態至驚心動魄：刺青師傅清吉一生的願望是想在女性光潔肌膚上「刺入」他的愛慾之魂。
某年夏天他在料理屋前，不意從轎子垂簾裡瞥到一雙裸足時，整顆心怦怦然。後來他在某次偶然裡遇到了這個迷戀的對象，他將藝伎女孩麻醉上床後，在女孩背脊上「刺入」一隻大蜘蛛，就像將靈魂一點一滴地灌注在女孩身上似的肅穆用心。
谷崎說他不是高高在上的那種聖潔創作者，他是將自己的雙手混在人間的污泥裡，在火裡開蓮花，直闖人間禁地的美醜與苦痛。他不要尋常作家追求的那種樸實與空靈之美，他凝視的是被遺棄的人間「背面」，血肉扭曲卻真實。
小說展現谷崎虐待式與被虐待式下的身體與愛情關係，視野是夠怪的。然好的創作者，不是人云亦云，而是展現自己獨特的生命景觀，即使起先不為世人所認同。尋求媚俗性的認同往往是創作者最大的危機，和愛情一樣：必須聆聽自己內在的聲音，而非別人眼中的好的人選。

鍾文音《風月小報》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20140912/36079092/衝撞肉體的激情
衝撞肉體的激情
2014年09月12日
 
真正的愛情，沒有結束的時候，即使兩人決定分手，不繼續在一起，愛情依然在彼此天各一方的距離中蔓延。
別說你心死了！你明明知道：心永遠不會死的，它甚至比肉身更耐活。你頂多是想起他的次數變少，但你們的愛依然在天地之間流動著。總有一天，當你再愛上另一個人的時候，將會重拾那份愛的感覺，並且似曾相識。即使對象不同，但你能分辨，愛情從未消失。只是它換了面貌，以不同的姿態回來。

--------------------------------------------------------------------------------

我們通常以為愛情已結束，其實都是受到激情的誤導。當你不再想見對方，不再有和他發生親密關係的慾望，就以為愛情已經結束，但真正結束的只是激情，不是愛情。

生理高潮不過幾秒
衝撞肉體的激情，相當短暫。若要靠激情維繫愛情，無疑是很大的風險。尤其對於男人來說，生理上的激情，只不過能夠維持幾秒鐘，就算幸而成為他的性幻想對象，真正的激情也還就是那幾秒鐘。不會因為他豐富的想像力，就可以延長他對激情的滿意度。
撇除激情，女人或許比男人更善於想念，用想念維繫的愛情，總是更久遠一些。所以，很多遠距離的愛情，原本是很美的，最後摧毀想念的，反而是短短相聚的那幾天。就算其中可以有肉體的激情，但沒有了想念的美感，情緒的摩擦很快斷送之前累積的幸福感。
見不著對方時，或是兩人分手後，你並不需要過度焦慮或傷心。你要知道：真正的愛情，從未消失。它，只是用不同方式，存在與你和他之間。別執著過去談感情的模式，也不一定要把對方放在心底或徹底忘掉……那些形式都不重要。愛過，就是永遠。真正的愛，從來就沒有結束的時候。

吳若權《幸福人哈啦》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20140912/36079087/捷運線上的戀人
捷運線上的戀人
2014年09月12日

我喜歡搭乘公眾交通工具，因為會見到許多人，可以遇見不少故事。尤其是淡水線捷運，那曾經是台鐵的淡水列車，載著我年輕的父親去淡水探訪年輕時的我的母親，他們編織了愛情與家庭，於是才有了我。過了士林站，一對年輕男女在我身邊坐了下來，沒過多久，便聽見了女孩數落的聲音：「那你現在打算怎麼辦呢？大家都已經給過你這麼多機會了。」「我就再找工作就好了啊。」男生說。而女孩瞬間爆發，開始喋喋不休，於是，坐在一旁的我，便知悉了男生這幾年來的工作狀況，還有他的性格，處事態度等等。

--------------------------------------------------------------------------------

女孩指責男生做事沒有定性，一直換工作怎麼可能有成就？又說她的姨媽和姨丈都對男生感到失望，已經給了他這麼好的工作機會，為什麼他竟一點也不懂得珍惜？女孩愈說愈激動，男生剛開始還試圖辯解，到後來已完全沉默不語了。

「可以不要一直這樣嗎」
快到淡水站的時候，男孩終於開口了：「可以不要一直這樣嗎？如果妳遇到了困難跟我講，我都沒有安慰妳，那妳是什麼感覺？」
女孩說：「我是關心你呀。」
「可是我們是出來玩的耶，一直講這些妳不覺得怪怪的嗎？」女孩終於安靜下來了。
捷運到了淡水站，乘客紛紛站起來準備下車，身邊的男生起身之後，伸手去牽女孩，女孩笑起來，把手遞給男生，他們肩併著肩，下車去了。
看著他們消失在擁擠的人群中，我想，這一切都是因為愛吧？因為有愛，所以急切了，嚴格了，給了對方和自己很大的壓力，不自覺的說出傷害彼此的話。也是因為有愛，我們還能保持一點覺知，聽見提醒便有了警覺，也願意做出改變，牽起手來繼續往下走。
「可以不要一直這樣嗎？」男孩那忍耐著的請求的聲音，仍縈繞在我耳邊，其實每個戀人都有可愛之處，也都有不那麼可愛的時候，我們不可能擁有完美的伴侶，就像我們自己也不是完美的。當那些難以忍受的時刻發生，提醒自己「不要一直這樣」，讓兩個人還可以微笑牽手，也就很理想了。

張曼娟《六感生活》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20140902/36058283/愛起來比我勇敢
愛起來 比我勇敢
2014年09月02日
 
她總是在談遠距離戀愛，去見一個要很久不見的人。
多麼不顧一切。過了30歲以後，我們的舒適圈越來越小。世界像是被一支收起的圓規，畫出半徑越來越小的活動範圍。很少人會換工作和創業，租約一打就是兩年以上，不去大安區和信義區以外的地方。所有的「超過」都令我們不安，愛得太多、變得太多、喝得太多，讓我們想起被教訓過。玩在一起的人就是那四、五個，不會打電話給不知道會不會接電話的人。
不會去愛不知道能不能有始有終的人。

--------------------------------------------------------------------------------

為了男孩拚命存錢
於是她太不一樣。她先是喜歡了一個在地球另一邊的大男孩，那個男生小她4歲。她在跟我們聚會的時候頻頻看著手機，在我們就要喝開的時候接起電話：「你起床啦？」她變得不再買名牌，不再去日本和韓國，因為所有的錢和年假都要用在飛去看他。我們所有人都喜歡他們在一起，因為跟她愛過的男人比起來，那個小男生還沒有學壞。他會為了她哭，會怕她生氣。他總是覺得她說話好好笑，她會說他佩服的話。
他們交往了一年半，最後還是分手了。男孩受不了一次次的見面以後分開，機場是讓他最快樂也最難過的地方。女人聽了以後沒說什麼，掛掉電話以後哭了起來。失望的感覺幾近於被背叛：怎麼我還在努力，你就不要了呢？怎麼你以為我沒有和你一起受苦呢？

結婚沒有親友在場
後來她又愛了一個很遠的人。我們看在眼裡，又怕她一去不回，去到愛情就不回來快樂。還好因為故事過於眼熟，所以她要不同的結局。她在一開始的時候就對這個男人說，可以做遠距離的朋友，不能做遠距離的女友。於是還沒有認識多久，她就辭掉了工作飛去了美國。
過了半年以後，他們登記結婚了。結婚的時候，她的朋友都不在身邊，甚至她的家人都不在。她不用任何人見證她的選擇。
我看著那一張張在市政府拍的婚禮側拍照片，想著我們從20出頭玩到了現在。她看起來比我溫柔，可是愛起來比我勇敢。我們在不同時候為了不同的男人掉淚，在深夜的街頭走投無路以後，跑來按著彼此的電鈴，躺在彼此的床上哭泣。終於，她拿到了一張愛情的落地簽，從此不用再被愛情遣返。

大A《女朋友男朋友》

http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20140821/36034216/白天能懂夜的黑
白天能懂夜的黑
2014年08月21日
 
初夏停留在巴黎的期間，因為時序的關係，晝長夜短的現象非常明顯。天很早就亮，太陽卻到晚上10點才下山。結束一天的行程，回到我所下榻的酒店，望著艷陽高照的窗外，真的很難想像此刻已經該是準備就寢的時間。即使萬籟俱寂，整個天空還是一片透明亮眼的澄藍。彷彿是我該感到疲倦的身體，眷戀著毫無睡意的心靈，纏綿在午夜的夢境邊緣。

--------------------------------------------------------------------------------

此刻，投影在住宿酒店窗前玻璃的，是我的身影和終於落日的天空，兩者重疊合一，真實與虛幻難分。

 愛既虛幻又真實
好友N提到法國新浪潮電影導演楚浮自導自演的作品《日以作夜》（Day for Night）。這部電影曾經獲得1974年奧斯卡最佳外語片金像獎，以「戲中戲」的手法，巧妙地將拍電影的甘苦娓娓道來。導演為趕進度、求效果，可以在白天拍出夜景，讓觀眾對於電影技術的奇幻奧妙，有深刻的體會。
電影是很虛幻的藝術，裡面卻因為融入太多真實的人性，而感動了所有的人。我們總要受了一點傷、熬過一些痛、嘗到一些苦，才知道：黑夜與白天之間，其實並沒有一定的界線，或許它就像拍照的影像，可以很自然的重疊。
日以作夜。當楚浮活在沒有電腦特效的年代，都可以用盡攝影技巧，在白天拍出夜景，誰能說，白天不懂夜的黑？
而我因此深深明白：我愛你！就是最虛幻的真實。若非虛幻，我怎能義無反顧地躍入情網的萬丈深淵，與你在空中翻滾纏綿；若非真實，我怎能在夢境中還聽見你的呼吸、擁抱你的體溫？
或者，我希望愛情既虛幻又真實。在擁有愛情的時候，想像著永恆。當愛情離開的時候，還讓溫暖回憶充滿我孤單的心懷。

吳若權《幸福人哈啦》