不料端午節那天，我睡過頭，快八點才起床。一會兒，接到一個陌生的手機訊號，按下接聽的時侯，耳邊傳來公公爽朗的聲音。他並不是要我早點回去幫忙祭祖的事，而是跟我說，他一大早就去荔枝園摘了荔枝要讓我帶回娘家，請我今天開車回去載，不要騎機車回去，不然兩大籃的荔枝會載不回來。

我開著車子，一路上想著我與自己父親相處的情形，心中真是五味雜陳。父親非常嚴肅又頑固，動不動就發脾氣罵人，對小孩的教育更是只有打罵一途，所以家中的小孩全部都跟他不親。從小到大，只要一回家看到他在客廳，大家一定都各自躲回房間，即使現在已結婚生子了，也不例外，所以我一直不曾感受過所謂的「父愛」。小學寫作文，只要關於父親的部分，都需靠作文範本。

當車子開進婆家的時侯，馬上看到黝黑的公公，全身都髒兮兮，手臂也因為在荔枝園裡被不知名的蚊蟲叮咬而紅腫。我心中真是難過又感動，因為這都是他為了摘荔枝讓我帶回娘家的結果。

公公為了裝滿荔枝，還細心地把比較粗硬的枝葉先處理過，讓籃子可以裝得更多。

　　滿滿的兩大籃裝的不只是荔枝，還有一個父親對孩子們的疼愛，這是我從小到大都不曾感受過的。

回到娘家後，我把荔枝稍加整理，分袋裝好準備送給親友和鄰居。在送給他們的同時，我都不忘說上一句：「這是我公公自己種的荔枝，非常甘甜可口，保證好吃。」

【2007-07-14/聯合報/E1版/家庭副刊】