台北訊
一個台灣女孩,四年前不顧家人反對,滿懷理想到大陸讀書。四年後畢業,因為她是「台灣人」,在大陸求職碰壁;回到台灣,又因學歷不被承認,依然求職難,成為台灣人、大陸人間的「邊緣人」。從理想到幻滅,陳婉容寫下她的故事:
高中時,偶然看見一本書「如何留學大陸」,我貪婪地翻閱,努力熟記每個省分、每個重點大學的名字,天真無邪的和父親說:「以後我也要去大陸上大學!」
進山東大學 成媒體焦點
我的想法看在年邁保守的父親眼裡,就像是一個幼稚孩子的任性要求,遙不可及。可我認定了,高中畢業後,不和同學一起參加大學聯考,為了賭氣,先去工作。
2002年除夕,我辭去工作,語氣平靜地告訴父親:「我過完年就要去廣州補習,這樣才能參加大陸的大學考試。」經過半年努力,終於如願考取山東大學新聞傳播學系。
去大陸唸書前,縱然知道將來若是畢業,台灣不會承認大陸學歷,但北方實在太吸引我,我沒有考慮太多,還阿Q地認為只要自己足夠優秀,承不承認學歷,根本不會是什麼問題。
當時台灣學生到山東讀書,在當地被視為天大新聞。2002年9月4日,山東「齊魯晚報」頭版頭條,大篇幅報導我的入學,我一下子成了焦點,我所在的文學院一下子沸騰起來,電視台、電台、報紙、周刊紛至沓來,說要採訪「那個在台北長大的女生」。
「妳真傻來這」同學潑冷水
報紙、電視報導我的入學,走在校園裡,明顯感覺到注視和好奇。不熟悉卻又大膽一點的人,初次見面劈頭問我:「為什麼選擇來大陸上學?為什麼來山東大學?」有人熱心又直率地潑我冷水:「妳真傻!俺們還想去台灣上大學呢!你竟然過來這裡!」
在山東大學四年,是我精神領域最豐沛的四年,同學拿出最寬容的友誼待我。但有時候,我又覺得活得很辛苦,對好多和我根本無關的事情不滿,我跳出來說話,卻發現周圍的人根本無動於衷。我覺得自己脾氣變得好壞,很容易不滿,和人、其實是和懶散黑暗的機制吵架。
教官教攻台 同學對我笑
記得大一時上軍事理論課,身穿軍服、帶著濃重山東口音的嚴肅教官,第一堂課告訴大家如何攻打台灣,以及攻打台灣最佳的戰略位置。當時,每個同學都朝著我哄堂大笑,我尷尬地站起來,像個犯錯誤的孩子,對教官吞吞吐吐地說:「教官,抱歉…我…我是台灣人…」教官意味深長的複雜表情,接著走進休息室給教務處打了電話,然後宣布我可以免修軍事理論課。
我對階級鬥爭、三個代表、思想匯報、入黨積極分子這些詞語覺得陌生好笑,我可以免修政治、毛澤東思想、鄧小平理論、馬克思主義哲學,同學羨慕地開玩笑:「真好,當年俺家裡人怎麼沒人去台灣!」我得注意措辭,小心翼翼地把大陸說成中國,我得說自己是「中國台灣省人」,不然大陸人會和我爭論;可是,當我說我是中國人的一分子時,他們又覺得我是冒牌貨。
你是台灣人 電視台拒用
春去秋來,面臨畢業了,我看見原本躊躇滿志、辛苦準備考研究所的同學們,在筆試成績公布後的頹唐迷茫;看見每個同學揮汗在各個不盡如人意的招聘單位、人才市場裡奔忙;家境好的同學忙著辦出國留學手續,留洋!無論去哪個國家,只要跨出這片土地,似乎一切就海闊天空,人生圓滿。我終於發現自己的不同之處,我是想「進去」的人,而這片土地上的人民,是急著想「出來」的人。
大學畢業前夕,我在江蘇電視台找到一份工作,製片人同意錄用我,我離開濟南,風塵僕僕去了南京,以為從此可開創另一個人生。然而,想不到的事情發生了,這回,「台灣人」的身分成了我的原罪。到單位報到後,再去電視台人事室,沒想到人事部門的回答是:「你是台灣人,我們不方便錄用。」即便江蘇省台辦出面替我交涉,答案還是不行。我在南京滯留40多天,最後只有失望地離開。
在40多天的煎熬等待裡,我完成一部短篇小說體裁的自傳,投稿給廣東「南方周末」,對方肯定我的創作能力,表示希望和我交流。
於是,我到了廣州。「南方周末」和「南方人物周刊」終究沒有用我,但希望我回台灣後,以自由撰稿人的身分為它們發表專訪文章。
學歷不承認 回台仍失業
我獨自拖著80公斤行李回到台灣,不能再靠老父親養我,四處找工作;但是,不被承認的大陸學歷,讓我墜入深谷。殘忍的現實,對未來的茫然,我該何去何從?
【2006-10-22/世界日報/A3版/話題】