微子：瑞士的貓兒 狗兒

作者﹕微子（瑞士）

有一回，在公公、婆婆家的花園裡烤肉，又看到那隻母貓吃力地舔著自己的身體（意同洗澡），正覺得好笑又同情時，不經意中發現它的脖子上繫了一條皮帶。

於是我好奇地問外子為什"ㄇㄛ˙"，外子說︰一來這條皮帶是帶有藥性的，它能防止貓兒身上長虫子，二來表示貓兒已身有所屬。

外子說罷，婆婆笑著點點頭。

某日早晨，在信箱裡拿到了鄰居發出的尋貓啟事，我沒有把它當回事兒，倒是外子還特地將那啟事擱置在小桌子上。

有天黃昏，突然聽到外子在花園裡喊我，打開廚房的窗戶探頭問外子什"ㄇㄛ˙"事，外子帶著意外、欣喜的表情對我說︰妳看！它回來了，鄰居家的貓咪回來了。

我的視線隨著外子手指示意的方向轉移，果然看到貓咪安然無事地在鄰居家花園裡。

我興奮地問外子︰需不需要我現在就撥打電話給鄰居先生？外子說︰等等，也許他家的側門是開著的。

我們不放心地盯著貓咪，直到它試了好幾回之後成功地從側門進入了室內。

說來有趣，當貓咪的腳一踏進門時，外子和我像是了結了一樁心事般地都鬆了一口氣。

瑞士狗兒的身分都是被登記有檔案的，它們的身分証就是一塊掛在脖子上的牌子。

而且，狗主人每年得為他們的愛犬繳上一筆“動物稅”，合約新臺幣兩千多元（一百瑞郎）。

如果狗兒要岀門的話，得有主人陪著，並且必須繫上鏈子。

我們家附近的一條馬路邊上，立著一個非常特別的綠色鐵箱子，這個箱子的側面還掛著許多的黑色塑膠袋。

我還記得，外子曾經提醒我︰妳不可以把一般的垃圾丟進這綠色的鐵箱子裡。

這又是一個新鮮的話題了！

我問外子為什"ㄇㄛ˙"，他反倒調皮地笑著考起我來了︰妳猜猜看。

我這個人向來想像力不豐富，連續猜了幾次之後外子仍是搖頭說︰Nein（不對）。

後來我沉不住氣了，沒風度地提高聲調︰我猜不出來了。

外子忍不住笑出聲來︰那是裝狗兒排泄物的。

起先我以為外子又再跟我開玩笑了，外子一邊澄清自己的態度一邊繼續解釋︰溜狗的時候，如果狗狗在街上方便了，狗主人必須自行處理善後工作﹔綠色箱子旁的黑色塑膠袋就是用來裝排泄物的，裝好之後就丟在這綠色箱子裡。

的確，盡管經常看到有人溜狗或帶著狗兒逛街，還真的幾乎沒見到過狗狗的排泄物滯留在路上。

再有，倘若狗主人、貓主人要岀遠門或旅游渡假，狗兒、貓兒不能隨行，主人都會盡可能地找個保姆（親戚、朋友或鄰居）照顧它們﹔要不還有特別的託護中心可以幫忙，但這就得付費了。

住在瑞士這"ㄇㄛ˙"長時間，流浪狗、流浪貓這種事兒還沒見到過。

剛開始我還想著瑞士政府施政有方，慢慢地我發現是瑞士人民用心有方！