楔子　昏迷 

那是誰？ 

是我嗎？ 

我從來沒看過自己睡覺的樣子。兩道如彎月的眉毛，靜靜躺在蒼白的臉上；曾經被人稱讚好像春天稻苗的長睫毛，這一刻正安穩的緊貼在眼皮隙縫中。 

原來，我睡著後的五官彷彿一幅沉默的山水畫——寧靜而無任何痛苦。可是……我應該會有痛的感覺啊？ 

我的靈魂飄在天花板附近，俯瞰著床鋪上的自己——一具包紮得有如木乃伊的身體，好像還搞不清楚到底發生了什麼事？ 

我依稀記得，風呼呼的從耳邊穿過，吹亂了我的髮絲，還有我的制服裙襬。 

我聽過「重力加速度」這名詞，卻從來不知道它的力道會如此強勁，好像有股力量將我整個人拖往黑洞，教人無力反抗，就算後悔也來不及了。 

是的，我墜樓了，而且是出於自願的。簡單來說，我從住家的七樓窗口往下跳…… 

很諷刺的，大家常說的Lucky 7，應該是幸運的。然而我現在卻半死不活的躺在這裡，究竟是幸還是不幸？ 

滴滴……滴滴……滴滴…… 

這是證明我還苟延殘喘活著，維持我生命的儀器所發出來的聲響。很吵，對不對？如果不是親自住過加護病房，我會和大家想法一樣，以為這裡面可能很安靜，安靜得宛如一片平靜無波的死海。 

畢竟，躺著這裡面的多半是一些剛從鬼門關前走一遭，再重返人間的重症病人，大家都很虛弱，幾乎都沒力氣開口講話。 

有些人甚至只能無意識的掀動眼皮，讓無法聚焦而顯得眼神渙散的瞳孔，暫時張開來透透氣。因此，這些人對維持自己生命的呼吸器所造成的噪音，絲毫不敢有一絲抱怨。包括我，根本沒有人知道我現在心裡的想法。 

每當加護病房規定的探視時間一到，最具權威性的自動門就會被護士打開，蜂擁而上的訪客便會迫不及待的拿起肥皂洗手，換穿醫院規定的袍服，衝到他們摯愛的親友病榻前，把握短暫又寶貴的探視時光。 

沒多久，我看到我媽出現。她一步步走向我，緊挨著巡床的醫生急問。 

「醫生，我女兒情況怎麼樣了？」 

「你要有心理準備，她目前的昏迷指數仍是三……」 

聽到這裡，我看到我媽「哇」一聲哭出來，但她隨即掩住口，好像擔心吵到其他病人。接著，她故作堅強的問：「那是什麼意思？」 

「昏迷指數是以『睜開眼睛』、『最佳運動反應』以及『發聲反應』三項來評估，如果只有三分，代表她目前什麼反應都沒有。」 

「那……我的女兒……」我媽頻頻搖頭，臉上滿是疑惑。 

然而，母女連心，我能了解她吞進喉嚨裡的問題。她是想問醫生「我的女兒還有救嗎？」 

可是我知道她不敢也不忍心問清楚，害怕聽到壞消息。 

「沒關係，媽，我只是想好好休息一下。」我心一揪，脫口而出想安慰她，這才想到，我媽根本就聽不到。看見她眼淚彷彿沒有關緊的水龍頭嘩啦啦的流，我的心跟著一陣抽痛，眼眶逐漸感到酸澀。 

「穎芝？你有沒有聽到媽媽在叫你？你快點醒過來，穎芝……」 

聽到我媽一聲聲呼喚，我的淚再也忍不住奪眶而出。但現實是，躺在床上的我，卻像一株看不出有任何生命力的枯萎植物，連眉毛都沒動一下，更別說是掉淚了。 

這——就是我衝動跳樓的下場。 

世界上最難過的事情，莫過於你只能瞪大眼睛，從天花板望著病床上動彈不得的自己，同時感到心有餘而力不足。