第一章、口頭禪──習慣是一種模仿與學習 ㄏㄨㄟˋ ㄔㄠˇ ㄉㄜ˙ ㄏㄞˊ ㄗ˙ ㄧㄡˇ ㄊㄤˊ ㄔ。 ~小宇ㄅㄧˇ~ 筆記本上歪歪斜斜的字跡,是小宇在學會寫ㄅㄆㄇㄈ注音符號之後,迫不及待記下來的一句話。 那是去年左右的事情──當時他剛從幼稚園大班畢業,學會拿筆寫字,還特地向阿公討錢,自己一個人跑到隔壁的文具店,挑了一本海綿寶寶封面的筆記本,難得有耐心地一筆一畫,把這句他認為對自己很有幫助的話給抄下來。 他怕如果不寫下來,可能有一天會忘記這招宇宙無敵超級好用的耍賴功夫。但事實上,這套功夫他可是經常使用,想忘也忘不了! 傳授小宇這套耍賴功夫的並非別人,而是他阿公後來再娶的太太──阿鶯嬤。但她並不像學校老師上課那樣,只靠一張嘴巴傳授,而是身體力行,示範如何把耍賴功夫發揮得淋漓盡致。 在他們家,如果說阿鶯嬤是大巫,那小宇就是小巫,他們之中只要有一個人開始使出耍賴功夫,小宇的阿公就會一個頭兩個大,一臉頭痛的樣子,坐在沙發上不停地搖頭。 「哎喲!又來了……」阿公皺著眉,脖子都快搖斷了。久而久之,這句話也變成了他的口頭禪。 不管是對阿鶯嬤或者小宇,阿公都拿他們沒辦法。小宇認為,這是因為阿公不肯向阿鶯嬤討教如何破解耍賴功夫的原因。 不過就算他問了,阿鶯嬤也一定不肯告訴阿公。因為就像武俠電影中出奇不意射出的飛鏢暗器,這是她拿來對付阿公的絕招。 小宇經常在私底下偷偷地想,阿公若不是脾氣太好,就是腦袋太笨了,不然怎麼會跟阿鶯嬤結婚這麼多年,卻還是對她沒輒呢?每次都任由阿鶯嬤予取予求,陳家的戶長都快要換成她了。這個家裡所有大大小小的事情,只要阿鶯嬤說了就算數! 讓小宇想不通的是,左鄰右舍的街坊鄰居不但沒有看不起阿公,反而稱讚他是個善良、老實又有修養的老好人呢!或許是這樣吧,但他長大以後可不想變成像阿公這種好脾氣的人,不然就要一直替家人擦屁股。也就是說,如果他們家有人闖禍、惹麻煩,阿公就得出面解決。 尤其是小宇的爸爸,真的給阿公惹出不少麻煩。而那些麻煩多到連小宇都懶得寫到海綿寶寶的筆記本裡,因為那只會浪費削好的鉛筆芯而已。 所以一直到他上小學,小宇的筆記本裡永遠只有「會吵的孩子有糖吃」這句話。而每當心情不好或感覺不安時,只要看見海綿寶寶那張鮮黃色的笑臉,他就會立刻被感染而精神百倍。 小宇在今年秋天,開始上小學了。乍到一個陌生的環境令他感到不安,海綿寶寶更成了他隨身不離的護身符。只要有人敢惹他,踩到他的地盤,小宇就會記起筆記本裡的名言,保證讓對方吃不了兜著走。就像阿鶯嬤對付阿公那樣,「盧」到最高點,直到對方舉白旗投降。 「哎呀!吃虧就是占便宜。」小宇經常聽到阿公用這句話來勸告阿鶯嬤,但效果並不怎麼樣就是了,因為她是耍賴功夫的第一代宗師,武功高強到對阿公的勸告無動於衷,甚至還會反擊回去。 「哼!我什麼都吃,就是不吃虧!」 這時候,阿公就會搖搖頭,在臉上堆出「秀才遇到兵,有理說不清」的無奈表情,不再多說什麼。只有保持沉默,才能阻止飆高音量的阿鶯嬤繼續抱怨個沒完沒了。 但是很奇怪,阿公從來都不曾對小宇講什麼吃不吃虧的人生大道理,可能是他認為,如果連阿鶯嬤這種大人都聽不懂的道理,又怎麼能讓年紀還小的小宇理解呢? 但其實小宇認為,大人們都低估了小孩子的理解和觀察能力。拿他來說,他今年七歲,剛上小學一年級,身高一百二十二公分,體重不到二十公斤。小宇有自知之明,他與同齡的小孩子相比,算是體型偏瘦小的男生,但看似柔弱、易受欺負的他,其實在學校裡自有一套生存之道。