終於,在麥可傑克森倒下的這一天,不斷訕笑他怪異行徑的外國媒體,又憶起他曾在上個世紀末為世人創造的音樂奇蹟,齊聲哀悼一位樂壇奇才的夭亡。
電視螢幕不斷播放麥可傑克森由童年、單飛、顛峰到他殞落前的面容及身影,不斷與他名字連結的兒童性騷擾傳聞,和種種怪異的行徑。穿透這些影像,幾可拼貼出一個「恨自己」的男子,盡其一生之力、窮其所有財富,用怪異的方式哀悼、重現自己從不曾享受過的童年,多麼可悲!
生長在黑人音樂家庭,麥可五歲就得登台獻唱。他沒有上過學,嚴厲、會揍人的父親為孩子請家教,每天上完三小時自學課程,傑克森家的孩子就得排練歌舞,為四處巡迴準備。
頂著黑人特有的蓬蓬頭,童稚的麥可嗓音清亮。穿著那年代流行的喇叭褲,舞步、舉止都成熟得像大人。的確,這時他們已是像大人般養家活口的生財工具了。
麥可曾說,他幼時一次表演後行經公園,看到玩耍的孩子,他哭了。童年,對他是痛苦的記憶。他寧願自己是普通小孩,天天上學,為功課煩惱,和同學吵架,而不是背負家族音樂事業的成敗,為生計奔波登台;除了表演,沒有其他。
音樂才華將麥可推上巨星舞台,但他的「內在小孩」並未跟著名聲一齊長大。有了名氣與財富後,他打造夢幻莊園、邀孩子共眠;甚至漂白膚色、改造鼻梁、下巴…。其實,他想要變成「另一個人」,有白皮膚,及正常的、無知的童年。
如果這樣理解麥可,大概就能理解,為何他擁有了名利,站上世界峰頂,他仍說「內心感到巨大的寂寞」。被剝奪的童年、不自由的成長、不正常的社會化,解釋了他種種怪異舉措。
但願天堂裡,他能尋得失落的童年。