前蘇聯陸軍中校彼卓夫5月辭世，享壽77，媒體直至今天才有報導。人們或已淡忘，若非他當初的沉著判斷，冷戰期間，美蘇可能免不了擦槍走火，導致核戰、甚至第3次世界大戰爆發。

「紐約時報」報導，1983年9月26日清晨，44歲的蘇聯防空部隊（Soviet Air Defense Forces）中校彼卓夫（Stanislav Petrov）正在莫斯科市郊的秘密指揮中心塞普可夫－15（Serpukhov-15）值班，注意監控在美國上空的蘇聯預警衛星。

突然間，電腦警報聲大作，警告5枚義勇兵（Minuteman）洲際彈道飛彈已從美國基地發射。彼卓夫後來回憶：「有15秒的時間，我們都處於驚慌狀態。」、「我們必須判斷，『接下來怎麼辦？』」

當時冷戰方熾，3個星期前，蘇聯才擊落飛經領空的大韓航空（Korean Air Lines）班機，機上269人全數喪命。時任美國總統的雷根不聽呼籲，拒絕凍結軍備競賽，還說蘇聯是「邪惡帝國」。蘇聯領導人安德羅波夫（Yuri V. Andropov）則是天天擔心美國會打過來。

彼卓夫是決策鏈極為關鍵的環節。根據決策順序，他報告預警系統總部的上級後，上級上報軍方參謀本部，參謀本部接著再和安德羅波夫討論，要不要以牙還牙。

彼卓夫一邊盯著閃爍的電子地圖和螢幕，一邊一手拿電話，一手拿對講機，以便隨時接收不斷湧入的情報。苦思5分鐘後，他判定系統顯示的可能是假警報。

彼卓夫後來解釋，當時有「50-50」的機率，但因為他不信任預警系統，於是根據發射的飛彈相對較少來判斷，做出大膽的結論。分析此事的歷史學家認為，多虧了彼卓夫冷靜分析，一場大難才得以倖免。看著眼前的電腦警報從「發射」轉為「飛彈攻擊」，還強調警報的可靠性是「最高級」，彼卓夫必須當機立斷。在發射和飛彈引爆之間，他大概只有25分鐘的時間決斷。

他後來告訴英國廣播公司（BBC）：「沒有規定說，我們通報有攻擊來襲之前，能有多少時間判斷，但我們知道，每耽擱一秒，寶貴的時間就少一秒，蘇聯軍方和政界高層需要第一時間得知消息。」

「我唯一要做的就是拿起電話，打到高層指揮官的專線，但我根本動也動不了，就好像坐在熱油鍋上。」指揮中心的氣氛越來越緊張，看到200多對眼睛都盯著他，彼卓夫終於做出了結論，向上通報這是系統故障，誤觸警報。彼得羅夫說，他是憑藉過去的訓練和直覺，做出這個判斷。他受過的訓練告訴他，美國人若是發動核戰，第一波攻擊，必定會鋪天蓋地而來。

「人們開戰時，不會只用5枚飛彈開頭。」彼卓夫表示，當時蘇聯為了回應美國的類似系統，匆促讓預警系統上路，他知道系統不會百分之百可靠。而衛星顯然誤以為太陽在雲上的反射是飛彈發射，才會觸動警報，電腦程式理應過濾這類資訊卻沒有作用，程式後來還得重寫。

確認是假警報後，上級先是稱讚彼卓夫冷靜，但調查後卻又說他沒在工作日誌上記錄事情經過，反而記他申誡。

彼卓夫1939年生於海參崴，父親是第二次世界大戰時的戰鬥機機師，母親是護士。1984年退休後沒沒無聞的他，直到退役蘇聯飛彈防衛司令官沃丁斯夫（Gen.Yuriy V. Votintsev）在1998年出版的回憶錄中提及這段歷史，彼卓夫的角色才漸漸為人所知。

彼卓夫的貢獻沒得到同胞認同，卻贏得了敵人肯定，2006年他到美國領取世界公民總會（Association ofWorld Citizens）獎項，2013年獲頒德勒斯登和平獎（Dresden Peace Prize）。儘管如此，彼卓夫總覺得自己做的事不值一提，就像他在描述這段歷史的2014年紀錄片「世界存亡一指間」（The Man Who Saved the World）中所說：「我只是剛好在對的時間，出現在對的位置上而已。」

責任編輯/陳憶慈