第一次國慶活動，是小學三年級。一位年輕的女老師，事先招募了八位自願同學，就在離學校不遠的日式房屋社區，隔著圍牆，大清早在杳無人煙的巷弄，呼著口號、唱著雙十歌曲，轉悠了一會兒，就解散了。

一開始很興奮，心想這畢竟是第一遭參與『官方』盛會，但立即因當下的冷清而心灰意冷，而沮喪無味。

之後，初中高中每逢慶典，儀隊、樂隊、花車隊、部隊派出的古裝高蹺隊、手執火把的學生隊，自體育場集合出發，沿各主要道路遊行。那年代沒電視、電腦、手機，看熱鬧的群眾，萬人空巷。

在軍校，會參加府前的閱兵分列，是蔣介石親校，還有火箭、飛彈、重砲、戰車等裝配，三軍官校互別苗頭，陸官校每次都借住福星國小。

最後一次參與，是70年國慶，也是蔣經國最後一次主持的慶典。那一次，任職台北衛戍師參三科長，先負責正面兩大看台搭建，完工後再乘夜半，自各處調集兵力全數坐滿，搖晃、走動保證當日不會塌陷，連更徹夜，完事後東方既白！之後，再派遣憲兵駐點巡邏，防範破壞。

十月九日向晚，率員入住府前左側台銀頂樓陽台，搭帳蓬、架設有無線電器材，開設指揮所，掌控大台北外圍據點、關隘，阻絕任何不法可疑之入侵，以保證典禮全程安全無虞。

轉眼來台已然70年了，如今細想起來最是回味難忘的，不是後續的熱鬧人潮、繁忙勞苦、喧嘩慶典，而是第一次的漠漠冷清 。

一位30上下的女子，出生在建國初期飄搖的年代，成長的過程，伴隨國家的戰亂、匱乏，歷盡災難，顛沛流離，還能完成學業，當了老師，逃到台灣，不是件容易的事。

那可是抱持「孽子孤臣」的憂憤胸懷，其操心也危，其慮患也深！多少背井離鄉，對景傷感的焦慮，更是牽掛故國，早日北定中原，安返家園的期盼…。

我早已忘記這位老師的容貌，也不記得她的姓名，更不知道她的下落，但每到雙十都會遙想起他的壯舉，感謝她帶給俺如此美好而獨特的童年回憶。