這是焦裕祿同志像（資料照片）。 新華社發

    新華網鄭州５月１４日電 題：一面飄揚了半個世紀的旗幟——寫在焦裕祿逝世４５周年之際

    新華社記者張興軍、桂娟

    ５月１４日，是焦裕祿逝世４５周年紀念日。河南省在焦裕祿生前工作過的蘭考縣舉行紀念活動。肅穆的蘭考縣焦裕祿紀念園，來自四面八方、各行各業的人們會聚于此，追憶黨的好幹部、人民的好兒子——焦裕祿的事跡，緬懷他的精神。

    焦裕祿，這位以艱苦奮鬥、全心全意為人民服務而聞名全國的已故模范人物，他的事跡穿越近半個世紀的時空，在目前全國上下深入開展學習實踐科學發展觀活動和迎接新中國成立６０周年到來之際，再次在社會各界引起強烈共鳴。

    “焦書記，俺來看您啦”

    千百年來，黃河多次在蘭考縣境內決口改道，形成出了名的“三害”：風沙、鹽鹼、內澇。直到新中國成立後的很長一段時間，這個縣的糧食畝產僅有一百來斤，人們食不果腹、苦難深重。

    上世紀６０年代初，焦裕祿擔任蘭考縣委書記。他拖著患有肝病的身體，帶領全縣人民同嚴酷的自然災害作鬥爭。即使病痛發作甚至直不起腰，他仍身先士卒、以身作則，最終病死在工作崗位上。臨終前，他對組織上提出的唯一要求就是：“把我運回蘭考，埋在沙堆上。活著，我沒有治好沙丘；死了，也要看著你們把沙丘治好。”

    松柏蒼翠、柳絲低垂，２米多高的漢白玉紀念碑莊嚴肅穆。從松柏中拾級而上，已有大批的祭奠群眾將焦裕祿墓團團圍住，大家自覺地繞著漢白玉石棺憑吊。

    一位步履蹣跚的老人眼含淚花，用顫抖的聲音喊道：“焦書記，俺來看您啦！”這一幕深深打動了在場的人們，邁上階梯的腳步加快了，繞著石棺的停步了，準備離開的留步了……

    焦裕祿去世後，其事跡經過媒體報道，隨即引起巨大反響，他也因此成為家喻戶曉的人物、黨員幹部的好榜樣。他那種艱苦奮鬥、開拓進取、全心全意為人民服務的作風被稱為“焦裕祿精神”。

    ４５年來，人們對焦裕祿的懷念一直沒有停止。據焦裕祿紀念園管理處副主任張繼焦介紹，從全國各地甚至國外來焦園參觀的每年都有近４０萬人次。每到６月新麥收獲時，就有農民從家裏帶來新蒸的白面饅頭，擺在焦裕祿墓前；而當地一些上了年紀的人一提起焦裕祿，依然親切地稱之為“老焦”。

    蘭考縣葡萄架鄉農民王洪偉說：“群眾無論是過上了好日子，還是有了困難，都會想起‘老焦’。在蘭考人心目中，‘老焦’並沒有死。”

    “焦裕祿是個標桿，我們要見賢思齊”

    ４５年來，焦裕祿的事跡和精神影響著一代又一代各級領導幹部，成為一面飄揚了近半個世紀的鮮艷旗幟。

    在離墓地不遠處的紀念館，人們排起長隊參觀焦裕祿事跡展，他們中有拄著拐杖的老者、懷抱孩子的婦女、稚氣未脫的少兒。透明的展櫃裏，靜靜地擺放著焦裕祿生前用過的物品，從生銹的鋤頭到帶著窟窿的布鞋，還有打了４２個補丁的被子。睹物思人，觀者無言，卻禁不住唏噓不已。

    魏治功是焦裕祿之後的第１３任蘭考縣委書記。今年３月９日上任第一天，即帶領全縣四大班子領導及各單位負責人拜謁焦園。他說：“焦裕祿同志是一個很高很高的標桿，我們要見賢思齊。”

    焦裕祿並不僅僅是一個戰天鬥地的英雄。女兒焦守雲說，父親生前能歌善舞、多才多藝，二胡拉得尤其好。“只是到了蘭考後，因為環境所限，使得他沒有時間、條件和心思來做這些。”

    焦守雲說，焦裕祿在蘭考一共只工作了４７０多天，但時至今日，從國家領導人到普通百姓，大家仍然懷念他。“我覺得最關鍵的有兩點，就是他始終對黨的事業無限忠誠、對人民無限熱愛。”

    今年４月份以來，河南省掀起了學習焦裕祿的熱潮，同時決定今後省市縣三級黨委、政府換屆時，都要組織新班子到蘭考接受教育。

    河南省委書記徐光春表示，當前提出要深入學習、大力弘揚焦裕祿精神，很有現實針對性和重要指導性。他說：“特別是應對國際金融危機的衝擊，更需要像焦裕祿同志一樣具有迎難而上、堅忍不拔、敢幹敢闖、真抓實幹的作風。”

    “焦裕祿精神永不過時”

    來自山東泰山的一家公司經理牛明證每年清明都要前來祭奠焦裕祿。他說，時至今日，焦裕祿的事跡和精神仍能引起全社會的廣泛共鳴，一方面說明當前提倡艱苦奮鬥、勤儉節約具有現實意義，另一方面更反映了大家對“人民公仆式”幹部的呼喚和期待。

    鄭州大學教授、港臺人文研究中心主任周文順表示，在新中國成立６０周年之際，焦裕祿帶給人們的不僅是感動，還有涉及反腐敗、幹部作風、黨的執政能力建設等一係列問題的連鎖思考。

    “和焦裕祿時代相比，今天的幹部不但要同自然災害作鬥爭，還要同侵入自己肌體的官僚主義和腐敗現象作鬥爭。從某種意義上說，這種鬥爭要艱苦得多。”周文順說。

    今年７６歲的劉俊生是焦裕祿任蘭考縣委書記時的新聞幹事，多年來，一直致力于宣傳焦裕祿事跡、弘揚焦裕祿精神。他說，從焦裕祿去世後人民的深切哀悼和紀念，到上世紀９０年代人民呼喚焦裕祿，再到２１世紀的今天深情緬懷焦裕祿精神，這並非偶然現象。

    “焦裕祿是一座豐碑，焦裕祿精神像一面旗幟。人民呼喚焦裕祿，是在呼喚我們黨一貫同群眾血肉相連的好傳統，呼喚一切為了人民、一切依靠人民的好作風。”劉俊生說，“雖然４５年過去了，這座豐碑依然屹立不倒，這面旗幟也依然在高高飄揚，無論過去、現在還是將來，永不過時。”

焦裕祿重病前寫下的文章標題

    河南省檔案局與河南日報聯合，從關于焦裕祿同志的歷史檔案資料中，選取生動的事實材料來解讀焦裕祿精神。

　 　本文素材大多數過去沒有公開報道過，很多資料是首次公布，因所引述資料眾多，不再一一注明出處。

    ●1963年2月20日:焦裕祿收到縣檢察院副檢察長張增勇的來信。信中反映，他于16日路過崔園子公社，發現當地群眾生活很困難。出現了人口外流、逃荒要飯，拆墻、扒房、送童養媳、賣子女等問題嚴重。

    焦裕祿對這封信很重視，立即簽發給縣委常委，並決定將信中反映的10個生產隊作為特重災隊，派人去宣傳政策，安定民心。對斷炊戶先借銷一些糧食，然後在摸底的基礎上，按政策迅速發放統銷糧。

    ●1963年5月18日:當天深夜，焦裕祿剛看完文件，準備睡覺。這時忽然狂風呼嘯，大雨傾盆，他披上雨衣就出去了。愛人和孩子在火車站找到了他，問:“你一個人出來，怎麼不吱一聲？”焦裕祿說:“我出來看一下縣城裏的水能不能排出去，城關鎮有些群眾的住房不牢固，我去轉了一圈看看。”

    第二天天不亮，焦裕祿馬上開縣委常委會，安排全縣幹部群眾排水。會後，焦裕祿脫去鞋襪，卷起褲腿，打著雨傘，帶領3位同志趕往水災最嚴重的社、隊。

    ●1963年12月11日:焦裕祿來到社員張傳德家，看到張的愛人抱著一歲的男孩，不停地流淚，忙上前詢問，問明孩子得了好幾種病，在當地看了一個多月不見好轉。他趕緊到大隊給縣醫院院長高芳軒打了電話，要他們好好給孩子治療。他還不放心，又寫了一封信，讓張傳德帶上到縣醫院去。孩子住院期間，焦裕祿曾3次電話詢問病情。經過25天的治療，小孩吃得白胖，病全好了。這個原名叫張徐州的小孩，在焦裕祿逝世後，為表示繼承焦裕祿遺志，改名叫張繼焦。

    ●1963年12月13日:晚上，北風刮得呼呼叫，小雨下個不停。焦裕祿身披雨衣，提了2斤羊肉、2斤紅糖、3斤大紅棗、5斤黃豆，到土山寨村農民郭汪民家。他敲了敲門說:“大娘，我來看您老人家啦！”郭大爺開了門，一看是焦裕祿，感激地說:“老焦，天這麼晚你怎麼又來了！”焦裕祿坐在大娘床頭說:“大娘的病好點了吧？我今天去紅廟，聽醫生說，羊肉、紅棗、紅糖、黃豆放在一起熬湯喝，可以治浮腫病，我特意給您帶來點試試。”

    ●1963年8月，焦裕祿的小孩找爸爸要錢買新鉛筆，焦裕祿看看鉛筆頭說還能用。過了幾天，孩子又要新鉛筆。焦裕祿看著筆頭說，還能用。最後，鉛筆用到像一粒花生米那樣長了，孩子又要換新的。焦裕祿從抽屜裏拿出一個筆帽往鉛筆頭上一套說:“這不是還可以用嗎？”然後，焦裕祿又給孩子講，生產一支鉛筆多麼不容易，教育孩子要愛護工人叔叔的勞動成果。

    ●1964年2月7日:國家給蘭考撥來一批救濟棉花。救災辦公室的同志看到焦裕祿的棉襖很破，決定照顧他3斤棉花，讓他換件新棉襖。同志們怕焦裕祿不要，就把3斤棉花票送到他家裏。焦裕祿知道這件事後，又讓家屬把棉花票退了回去。他對救災辦公室的同志說:“救災物資是給群眾的，我們不能要。雖說我的棉衣破點，但還能穿，比起沒有棉衣穿的群眾強多了。作為領導要時刻保持艱苦樸素的作風，生活上向低標準看齊。”

    實際上，焦裕祿的許多衣物都該換了。一床被子用了幾十年，被裏爛了就翻過來用，衣服、鞋襪補了又補。愛人徐俊雅總想給他換件新的，而他卻常常對家屬說:“現在蘭考遭災，群眾生活很苦。跟群眾相比，咱穿的就不錯了。比我要飯時披麻包片，住房檐下避雪那會兒強多啦！”有一次，焦裕祿的一件已縫了許多補丁的衣服又破了，焦裕祿又讓愛人徐俊雅縫補。徐俊雅一看實在是破得不能再補了，就不願意補。焦裕祿又求岳母給縫補，焦裕祿的岳母也說太破不能補了。于是，焦裕祿就自己動手縫補，還笑著說:“補丁多了，穿著結實。”

    ●1963年3月，在一次縣委會上研究造林問題時發生了爭論，有人主張把樹種到沙丘上、風口上，防風固沙；有人主張種到大路旁，綠化環境。焦裕祿總結時說:“兩種意見都有道理，都應當實現，但有個步驟問題。我的意見是‘先顧吃飯，後顧好看’。”大家覺得這個總結全面周到，主次分明，扼要生動，爭論雙方都愉快地接受了焦裕祿的意見。

    ●1963年3月13日:從河南桐柏縣調了一批花生種子運到蘭考，焦裕祿提議分配時先保證適合種花生的重點地區。縣委決定給老韓陵5000斤花生果，焦裕祿和城關區長親自組織群眾剝皮。播種時，焦裕祿又和社員一起點播。之後，焦裕祿經常到花生地裏除草、治蟲、查看花生的生長情況。

    ●焦裕祿平時很少照相，他在蘭考留下的3張照片，兩張都是趁他不防時偷拍的。焦裕祿逝世後，連個標準像都沒有留下。開追悼會時，還是用的1949年的照片。這主要是因為焦裕祿不讓拍他。很多次，縣委宣傳部通訊幹事劉俊生想拍下焦裕祿與群眾一起忘我工作的鏡頭，但均被焦裕祿制止了，焦裕祿要求劉俊生只拍攝廣大群眾的鏡頭。

    難得的一張照片是在1963年9月的一天拍下的。當時，焦裕祿到城關公社胡集大隊朱莊檢查工作，看到他春天栽的那棵桐樹長得很旺盛，其他同志都要求焦裕祿在這棵樹下留個影。剛開始他不同意，劉俊生這次鬥膽“批評”起焦裕祿:“群眾和你在一起合了影，一定很高興，這對群眾的鼓舞不就更大嗎？”焦裕祿聽劉俊生批評得有道理，就大笑說:“好吧，叫你照！”接著他又說:“我愛泡桐樹，就在泡桐樹旁拍一張吧！”于是，縣委通訊幹事劉俊生這才給他拍了一張難得的“生活照”。

    ●1963年7月的一天，焦裕祿下鄉檢查工作路過金營大隊郭莊時，他突然跳下自行車向一塊高地走去，那裏長著幾棵棉花。焦裕祿說:“為啥別的地方不長，這裏長呢？”他捏一小撮土放進嘴裏品嘗滋味。隨行幹部問:“焦書記你咋吃土呢？”焦裕祿吐口唾沫說:“我的舌頭是個化驗器，能隨時化驗出土裏包含的鹽、鹼、硝的情況。”

    ●1963年11月19日至30日:焦裕祿組織除三害辦公室、農業局、科委和各公社農機站等有關部門64人，對全縣鹼地面積、分布情況、地下水位進行全面丈量、調查。在普查期間，焦裕祿經常帶著行李，拿著幹糧，挎著水壺，和鹽鹼普查隊的同志一塊下去。為了弄清一塊鹽鹼地情況，他們反復丈量，挖掘地下水，焦裕祿經常用嘴品嘗含鹽鹼成分。焦裕祿說:“用舌頭一舔，鹹的是鹽，涼的是硝，又騷、又辣、又苦的是馬尿鹼。”

    經過10多天的艱苦工作，焦裕祿與普查隊一起掌握了第一手資料。焦裕祿讓大家把鹽鹼地分牛皮鹼、馬尿鹼、瓦鹼、鹵鹼、白不鹵、其他鹼6類進行分類統計，繪制出全縣鹽鹼分布、分類圖。他們通過對1963年全縣35萬畝積水地進行詳細調查後，進而分析得出結論:內澇是形成鹽鹼地的根本原因。

    ●1962年12月初，地委組織部同志在和焦裕祿談話時，明確地告訴他，蘭考是個最困難的縣，要他在思想上有個充分準備。當時焦裕祿態度十分堅決地說:“感謝黨把我派到最困難的地方。越是困難越能鍛煉人。請組織放心，不改變蘭考面貌，我決不離開那裏。”組織上要焦裕祿回去安置好家再去蘭考報到，而焦裕祿卻立即到蘭考報到去了。他說:“蘭考正在嚴重困難的時候，那裏的群眾正盼望黨組織派來的人組織他們向困難作鬥爭。”

    ●徐俊雅在一篇回憶焦裕祿的文章中寫道:“我同焦裕祿同志生活在一起已有十多年，他好像永遠不知道啥叫‘難’。記得我們才從地方轉業到工業上那會兒，那困難才大呢！他文化不高，從來沒見過機器，別人給他介紹情況，他啥也聽不懂。圖紙擺在面前，看花了眼也不明白。當時有人就說:‘看，拉牛尾巴的人也來學工業！’可他不聽這些，還是迎著困難幹。在大連起重機廠實習的時候，他擔任車間主任。他慢慢學會了看圖紙，什麼活也能幹一些了。工人同志都喜歡他，說:‘老焦真行，鑽勁兒大，是咱們的好主任！’”

    有關文獻也記述了焦裕祿幹工業的事跡。1953年7月，焦裕祿到洛陽礦山機器廠工作。雖然只有4年小學文化程度，但焦裕祿硬是通過刻苦學習弄懂了相關專業知識。1956年，焦裕祿被任命為車間主任。上任不久，廠黨委決定試制重達108噸的大型卷揚機，當時國內尚屬首次，攻關難度很大。身為車間主任的焦裕祿沒有退縮，為解決生產中的一個個難題，他索性把鋪蓋搬進了車間，連吃飯也蹲在機器旁。工人們在焦裕祿拼搏精神的感召下，也紛紛夜以繼日趕任務。經過合力奮戰，直徑4米的卷揚機終于試制成功。

    ●1963年2月的一天，焦裕祿與張欽禮在同一個飯桌上吃飯，吃著吃著，焦裕祿手中的筷子伸到盤子裏夾了個空。張欽禮問:“焦書記，吃著飯你還在想啥？”焦裕祿說:“我怎能不想呢？改變蘭考面貌的重擔在咱們身上，全縣三十六萬人民眼巴巴地望著咱們呢！”

    ●1941年，焦裕祿的父親因家貧又愁悶而上吊自殺，當時焦裕祿只有十七八歲。1955年，焦裕祿在他的幹部檔案自傳中是這樣敘述他的母親的:“母親李氏六十三歲，住山東家種一畝地生活，完全依靠我並愛人工資640分。我除經常向家寄錢供母親生活外，母親農閒時有時也到我處住三兩個月。”

    1964年2月11日至28日:經上級黨組織批準，焦裕祿到山東省淄博市北崮山村探望老母親，這是他參加革命後離家17年的第一次探親。

    臨行前，也就是1964年春節前一天，焦裕祿到縣政府大院找到縣長程世平，有些難為情地說:“老程，你手頭寬不寬裕，能不能借給我三四百元？”程世平知道，焦裕祿夫婦平時省吃儉用，因為要贍養老人，撫育6個子女，有時還接濟窮困群眾，日子過得相當緊巴。可沒想到他一個十五級幹部連回老家探親的路費也湊不夠。

    這次，他把愛人徐俊雅和6個孩子全部帶回去。一路上，他指著一塊塊烈士碑對孩子們講革命烈士的故事，教育孩子們要珍惜眼前的生活。徐俊雅這才明白焦裕祿把孩子全部帶回老家的良苦用心。

    ●1964年5月4日，焦守鳳到鄭州探望她病重中的爸爸焦裕祿，只見他嘴唇幹裂，臉黃如紙，說話要用很大的力氣，仍然上氣不接下氣。焦裕祿見到女兒的第一句話就問:“小梅，咱蘭考淹了沒有？你把咱縣的實際情況告訴我！”

    這次他們父女見面後的第10天，即同年5月14日9時45分，焦裕祿與世長辭，終年42歲。