想像一下，如果年紀漸漸大了，自理能力漸漸消失，甚至無法自由行動、臥病在床，孩子又無法隨時守候在身邊，我們該麼辦？

經建會曾預言，2018年，台灣將正式從「高齡化社會」邁入國際慣稱的「高齡社會」；而到了2026年，老年人口比率將會衝到20.63%。也就是說，我們更將走入「超高齡社會」。走入高齡社會的同時，長期照護的需求也逐漸增大。照服員（俗稱看護）工作向來被認為是「查某人做的事」，使得那些力氣較大、在照顧方面有某些優勢的男性成為極少數。

走進伊甸一壽養護中心，一位身穿制服、拿著餐盤的男生，正準備幫床上的爺爺餵食。他是黎深毅，今年26歲的男性照顧服務員。

他曾經是輪機工程師，跟著貨櫃船及商務船跑做機器保養的工作，但不良的船員文化讓他選擇離開；他也曾是冷凍空調的工程師，但每天面對電腦又超長工時、低工資的工作，讓他決定離開職場一段時間，回到家中照顧長期中風的外公。黎深毅無意間培養了照顧老人的耐心和細心，也問自己：「如果自己都不願意照顧家人，怎麼能期待未來自己老了，會有人來照顧你？」因此他決定踏入養護中心，捲起袖子，加入照服員的工作。

他坦承，剛到照顧現場有非常多需要突破的心理障礙，例如害怕接觸住民（機構中的受照顧者），或處理大小便時不自覺的作嘔反應，讓他認為傷害了住民的心，很自責不夠專業。但他後來領悟，只有選擇接受自己的這些反應，才有動力去適應。久而久之他習慣放下身段，跟病友們建立信任關係，才漸漸感受到這份工作的珍貴。

你知道機構照服員，24小時都在做些什麼嗎？

在照服員領域中，黎深毅幾乎是最年輕就投入的特殊例子，大多男性來應徵都是中年失業者，或是醫療院所轉至機構照服員的人。他說，照服員並沒有所謂的國定假日，一個月只有六至八天的休假，讓人力嚴重吃緊，還有越來越糟的情形。這令他對未來長期照顧產業感到憂慮。

台灣照服員工作大致分成三種：醫療院所或居家的「一對一照服員」，以及療養機構的照服員。2015年長期照顧需要的人力高達255,000人，目前全台灣外籍照服員約20萬人，但本國照顧服務員則不到一萬人。

在台灣，一對一照服員的福利遠比機構服員還好。黎深毅解釋，雖然一對一照服員必須24小時工作，但只需要照顧一位病友；機構照服員一天上班12小時，一人卻要照顧「8-13位」病友的生活起居，若沒有教保人員的協助，根本很難負荷這種繁重的工作量。

本圖受當事人授權發表。Photo Credit: 黎深毅

訪談時剛好是住民的午餐時間，黎深毅和同事紛紛穿上圍裙、戴上口罩，協助住民餵食。我看每位住民都有不同的餐點形式，一位是有清楚的飯菜和水果區分，另一位則是一碗深綠色的泥狀食物。

黎深毅解釋，備餐是照服員很重要的工作項目之一，他們必須針對每位住民的身體狀況調整餐點，例如剪食、碎食或打泥，才能有效的幫助他們吸收營養。從備餐、打菜到完成所有病友的餵食工作（包含鼻胃管），一頓餐就要耗時兩至三個小時。

機構照服員一天也至少要花費兩至三小時協助住民上下床舖，雖然盡量控制住民的飲食及生活作息，但每位上廁所的方式及時間也不一定，只要臨時有住民不舒服必須如廁，也會是個大工程。而照服員也會固定在每晚八點至十點、住民準備就寢前清理臥床大小便，讓住民可以舒適地休憩。

製圖：關鍵評論網 Nelly Wu

細數工時及薪資，機構照服員一個月的實際工作時數大約是22日X12小時／日=264小時，但是薪資卻只以算每日工時10小時（扣掉2小時休息），也就是22日X10小時／日=220小時。但他強調，人力實在太吃緊，這兩個小時幾乎沒人可以休息到。他苦笑說，「我們也是84-1條款下的犧牲者」。

男性照顧能力，並不輸女性

截至2016年6月，台灣居家照顧員（包含專職、兼職及志願）共有8,933位，男性卻佔不到10%。面對照服員中懸殊的男女比例，我們能因應未來老人社會長期照護的需求嗎？

黎深毅觀察到，有些病友體重破百公斤，在肢體無力的狀態下又需要更多外力輔助。偏偏行動不便的長輩們又是最主要的照護族群之一，在台灣照顧服務員又是以女性為主的情況下，實在需要多一些高大且力氣足夠的男性加入。黎深毅笑笑指著我隨手畫的圓餅草圖，「你看！我們一天花多少時間在幫住民上下床舖和上廁所？」

此外，照服員工作是需要過人體力，又需要一顆比一般人更細的心，每天都要很細膩地觀察住民的生活起居和精神反應，並詳細地在生活紀錄表中逐條紀錄，才能在確實追蹤住民健康狀況外，還能照顧到他們的心坎裡。他強調，過去男性會被認為粗魯或不夠細心，但其實透過專業訓練，男性的照顧品質一樣很好。

黎深毅也認為，政府的長照十年計劃2.0投入較多資源在居家照服，卻忽略了機構照服員。台灣長照機構非常多（2016年全台灣共有1,586所、超過10萬名病友及住民），急需人力資源。

長期照顧是未來社會中每個人都要面對的大難題，很多人對黎深毅說早點投入這個產業是好事，但他卻對這件事有些質疑。「大家都認為照服員的專業就是把屎把尿，當然沒有人會想做呀！」他也說，社會對照服員專業仍有「社工」「志工」或「犧牲奉獻」的刻板印象，使現行薪資結構和福利制度被大眾忽略，也使升遷制度和職涯發展被畫上問號，讓年輕人拒絕踏入。即便參與培訓的人已經增加，卻很少有機構有效地留住人。

他深深認為，照服員的專業目前不被社會視為專業，是使年輕人不想投入，及形成巨大年齡斷層的關鍵。

天下雜誌報導，目前部分民間單位等不及政府開跑，已持續在用自己的力量努力發展「能留得住人力」的長照模式。例如「第一照顧服務勞動合作社」創辦人倪榮春運用繳股金、分股息的方式，讓每位照服員都成為股東，依照該年實際投入時數獲得股利。

面對這個模糊的未來，企圖心強的黎深毅選擇在工作之餘都到空中大學進修，因為他想把照服專業當成終生事業，並在未來做些不一樣。

Photo Credit: 關鍵評論網 李牧宜

著名哲學專家Eva Kittay說過，「人與人之間的依賴關係是常態，每個人終其一生都有被照顧的需求以及成為照顧者的可能性」，黎深毅認為，如果我們希望長輩或未來自己可以被照顧得很好，我們必須從現在開始，培養最重要的照顧者。

在訪談的過程中，我和黎深毅在一壽養護中心中慢慢散步著，許多住民都好奇地坐著電動輪椅過來查看，熱情地跟我們打招呼。從他和老人的互動裡，我很深刻感受到這份表面粗重的照顧工作，需要一顆多麼細膩的心。

「照顧」是有溫度的，我一直相信溫度的給予不受限於性別，因此吸收更多照顧人力，是建構完善長照體制的第一步，如果能在其中縮減性別比例差距，更能幫助照顧工作效益極大化，讓男女性都能在這份工作充分發揮自己的特質，才能提升照顧品質。

我想，或許台灣男性照服員這麼少，是因為長照體系也深深複製了傳統性別刻板印象。在一般家庭裡，大多男性也在照顧項目上缺席。若我們開始實踐「家庭照顧工作不分性別」的觀念，男性照顧付出也會得到鼓勵，漸漸地，長照產業出現男性也會變得理所當然。

老年人的照顧並非事不關己，要在新世代拓展長照領域中的各種可能性，我們必須努力減少這些工作中的刻板印象，讓更多資源可以投入長照的行列，才能真正關懷及照顧到我們最愛的家人。