研究張愛玲的小說，無疑是在一座島上，

當一位名作家形容自己像一座島，這島恐怕令人迷失；

到底就又是另一處秘境，涉入其中，才知當中貼近真實裡的驚心動魄。

我只是個喜歡讀張愛玲作品的讀者，她輝煌的年代，我來不及參與，

只能在她留給後世之作中找尋她令人折服的寫作之功。

張愛玲久居的城市：上海。

是什麼樣的人文，促使她一筆一劃寫下當時的蒼茫與急促，

戰爭裡的殘破，夾帶可怕的景象，撲天蓋地而來，

她怎能置身其中，又能安然寫作，不受其窘，

倒是在生活瑣事裡找到一處天地，自綻自放？

離她最近的是文明裡血肉模糊的一頁歷史，　

相對於她精準於中國文化深厚的底蘊，寫出一字一世界，無不生動。

1943年是她創作歷程的起點，然而她的「創作養分」從何而來？

生活裡無處不文章，對於人世間幽微深刻的描繪，很有一套，

大概也是出自於對現實不滿，竟絕處逢生，以奇異的文采，打響知名度；

文字如刃，劃下的，不是傷口，而是大時代不得不的轉變，身在其中，只能承受。

生存很殘酷，也極奔放，只有熟悉的味道，在四處飄散開來，

這一寫就又是生命的再度開展，字字句句都是踴躍，更是看不見的聲音在說話。

張愛玲的文字絕妙，在傳統與現代間亦如出入，沒有障礙，更無躊躇。

賣文維生的張愛玲，大概也沒想過至今仍有廣大的死忠讀者為她的為字所著迷，深深不能自拔了。

「長的是磨難，短的是人生」在她的形容之下，

似乎她的小說，也有長短，人生與杜撰，已不分軒輊。