作者～Carlos Ruiz Zafon

譯者～范湲

出版社～圓神

出版時間～2009年08月25日

文字的流暢感能否決定一本書的成敗，因為必須為讀者閱讀時多作設想才行。

閱讀該以作者寫作的立場出發，讀者可以看見什麼？

我現在就寫給你知道──

放諸四海皆準的東西是什麼？

原則不見得管用，但順序是精準掌握事態發展一個很好的方法，

本末倒置，結果可能不會好；順順的來，就必然要把每件事的源頭給找到，

並且避開易觸的陷井，更不該在迷惘之中沉迷太久，用在寫作上，也能夠說得通。

寫是給對閱讀者有啟發的文章，以故事為主軸，能夠寫的幾乎無所不包。

從無到有，是怎麼辦到的？

不寫你永遠不會知道讀者的反應為何；更進一步說，不要寫廢話──故事只要夠吸引人，什麼題材都可以，就怕你不能把故事當藝術欣賞聆聽，將順序的始末說的明明白白，如何令讀者信服？

手腦並用，你能寫什麼，想什麼；兩者互為結合，真正耐人尋味的還是故事本身。

好吃的菜餚需要一雙巧手，而敲打鍵盤的手　，能創造出令人嘖嘖稱奇的好故事，

好的故事必須是取信於讀者為優先，讀者怎想，作者必須加以整合並且潤飾，

有誰會喜歡看沒有經過特別安排的故事。　

好故事需要出自一種對生活的感悟與不肯服輸，

總在意志低落時，飛躍出情感拍子，然後深深地道出不同以往的美好結局；

現實中無法成真的，就讓故事代生活發言，那樣會好上許多。

故事是誰的需要？

是許多人在夢碎之後最為直接的寬慰，因為無人可以否認現實的存在；

同樣的，美好的事需要在最驚心動魄的時刻加以展現，不然故事就像一張白紙般毫無用處。

你對有才幹的人有何看法，是萬般欣羨，還是不屑一顧？　

那種不管他人死活或者一味看衰他人奮鬥歷程的人，同樣也是故事裡要角，

因為這樣的人具備實驗組必然的型態，為反對而反對，對每件事都吹毛求疵，無所不用其極。

想像力是故事裡舉足輕重，少了它故事略顯單薄，也毫無穿透力，

無法在第一時間抓住讀者目光，又就是一部失敗的作品。

順序在寫作裡是最隱諱的一部份，因為不大向外張揚，一切都愛黑暗中進行；

如一場雨中，如何看見雨後的陽光，故事必須讓時間活過來有其運行之理。

你知道我在說什麼嗎？

掐頭去尾，只留中間段，你看不出所以然；

開頭寫著一串句子，接著句子跟句子中間還有其它部分加以串連，

最後登場的是另一中生活相互依賴的命運，亦如生命共同體。

有了它，可以將寫作當成大事；因為只有非比尋常，才有必要陳述。

一個夢想的發生，需要經歷的不只是成敗，還有辛酸和無從查考的壓力，

這些都是身為作家功成名就的代價。

我不由得感佩這故事中的主人翁，他的成名之路，你以為只是這樣，那就太小看這故事了。