＠書封面與作者簡介參考網址～


http://www.linkingbooks.com.tw/basic/query_cart_default.asp


＠作者照片引用～同上


＠影片引用自YouTube





　　對於作家若存有想像，


那麼這本「自傳」應該可以替讀者提出合理的解釋──作家到底是什麼？


因為書的頁數相當驚人，如果你不是那種可以待上一天都只做一件事的人，


可就不要輕易嘗試！


來自法國女作家瑪格麗特．莒哈絲她到底是過著怎樣的生活，


她的人生為作家生涯寫下了什麼──我很想知道。想到非買下她的書不可、


想到可能必須中途拋下其他事專心閱讀她的生平，


所以我克服了對時間的恐懼，


有幸可以在文字裡慢慢將她的過往在我僅知的領域內做些整理


（讀者是國王嘛，有權判作家生死，即便如此，


自由卻不是國王的職權所在，而是作家的心路歷程）


也等於是在對疑似步入創作之路的自己投石問路，或許別有洞天，　


也或許只是一個奇想……。





　　原來艱困的上一代婚姻關係裡除了愛情易於擁有之外，


生活變得異常艱辛，就像難懂的文字橫豎都是同樣的意思；


跨越之後的，又是一長串點滴在心頭的日子，


所以寄託就成了她唯一能施展的才能，也可說天命難違：


企圖從領會知識到掌握自己的人生，顯然那又是另一番際遇，非苦難不能呈現。


書中披露的非是名人秘辛，少了辛辣鹹溼，


多了一股異鄉故人的味道，孤獨的反叛，在疏離與選擇間，


文字給最正面的答案，也將最隱匿的過往轉入文中，是故事也人生，並無折損。


起碼在不可抗拒的命運面前可以一吐怨氣，作家就是有這等本事，


不動聲色，也殺紅了眼：


以筆為式，出入無人之境。





　　美麗的女人通常拙於表達幸福感，


責任會把女人的任性置之不顧，甚至施予酷刑；


青春拖累之下，美麗只存殘酷，還有出於道德的責罰將之推入深淵。


讀她也像是在讀中國另一位女作家張愛玲，兩者各有千秋。


殖民地文化的生活是可以培育出極有風格的作家，


那些個無可替代的經歷都流進了她的心裡聚沙成塔，


其中付出的代價卻是以異鄉人之姿遊走他鄉──沒有歸屬──除了熱帶的風，


還有不是她所決定的環境。


白色人種的優越性一度使她脫離了現實與貧困，事實上不然；


少數人的政治遊戲竟決定了每個人的未來，就因落後與外來勢力的壓迫，


這些與世無爭的人民只能順從，而她身在其中帶著法國人的血統活著，


忍受來自母親或者父親雙重的哀傷與苦悶就在豔陽下交替，


重建屬於她自己的夢，感受是份外強烈：


近似慾望，也與折磨無異了。　





　　奇蹟也在此刻降臨，算是補償，


也讓背負沉重過去創傷與未知驚懼和等待的她，有了繼續前行的可能──


外面的世界不再與她有所牽扯；


面對親人離世，孱弱的心靈已百病不侵，在她直接面對的同時，


糾纏不清的依舊是她憶及母親生前的身影，特別是在異國生活的那些年。


寫作使她脫胎換骨，宛如新生，是生命中不滅之源，照亮她漆黑的世界。





　　不幸讓一個女人美貌盡失，


像一尊活在地獄的偶像，受不幸之人的膜拜；


而地獄存在的理由，不外乎是讓人獨有身體和靈魂，


在孤獨裡安枕，直到天明。