作者:凱特.蕭邦(Kate Chopin1850~1904)
譯者:楊瑛美
出版社:女書文化〔吳氏總經銷〕
出版日期:1996 年 03 月 08 日
頁數:233
夜晚是屬於女人的,她們有各樣的心事等著跑出來在月光下散步。你一定不曉得作者透過寵物和一晚和樂融融的用餐時刻勾勒出女人心中永遠都存在的陰影,就不難推測女人需要的是一個能夠滿足她,並且給予呵護和了解的聲音,也許那聲音曾經來自於情人和丈夫,但之後就再沒有聽到過了。
愈是需要照明的地方,黒暗其實是躲藏起來,等著下次再以更大的黑暗籠罩你; 女人的住處是個衣食不需的地方──那裡有其他人夢寐以求的幸福,表面是如此,私底下她極度厭惡這樣的生活,可是又無可奈何。
氣氛中的琴聲是女人的傳聲筒,不知道有誰聽見她正在呼救的聲音?鸚鵡這時沒在多說什麼。幾句習慣的用語,聽起來就很刺耳;牠和女主人一個鼻孔出氣,牠不會在她面前讓她難堪,下不了台。
彈奏者也是個女人。只有女人懂得女人,然而女人只能讀懂自己的這一部份,別人身上的神秘只能用表情讀出,也有可能是誤會一場。一陣酥麻爬至心口附近,好像從裡面狂奔出來似的,女主人有些不能自制的掉下淚來,在眾人面前還必須保持矜持,免得被人看見了。
散會前,女人對於琴藝超群的演奏者感動莫名。她藏不住黑暗的時候,只能藉著淚水找到可能的出口,將一切可怕的經歷全都倒入這個無底洞中,好能踮腳尖狼狽的爬出洞口,過著自由不受拘束的生活。
懂她的人不多,她的丈夫根本就沒空理她,可惜的是在大庭廣眾之下,她也不好說什麼。這漫長夜就只剩下她一人了。聽覺是女人另一個心臟,在夜裡十分活躍。逃不過自己和追逼而來的宿命,女人只能假裝毫無知覺的走在夜夢之中,那條小徑只有她一個人知道。
絕望看似寧靜的海面,有什麼在浮動著?有人提議劃破這夜的沉寂,這不正是她最渴望的嗎?那個男人知道帶著她離開絕望是他的使命,她不知該做何反應?他不知道她很有可能經過這一夜後會真正愛上他而拋棄她的家庭,他要背負的罪名恐怕不是他所能承受的──年輕又有活力的靈魂,一步步向女人靠近,她可能無法招架,對他伸出慾望的觸鬚。
柔和的月下,海浪拍打著岸邊,女人有意無意的接受了這樣的邀約,暗自替他挪出了一個空位,因為她正想逃出這一晚。和她共舞的丈夫沒能找到她身繫的靈魂,以為他的妻子依舊沉浸在歡愉之中──其實並沒有。她的痛苦可以像點綴夜裡的燈光一樣,完全讓你察覺不出半點破綻。
不可磨滅的琴音彷彿是她真實的告白,極富澎湃的情感──撲向陸地,又被拉回深處,無地方可去。